风尘仆仆的红宝石

◉ 百炼成钢

曾经，家乡的枣树是我和爷爷的

不是因为

老于头给爷爷的那坛烈酒，给我的一米碎花布

不是因为它高大地越过篱墙，长到了老于头家三

大枝子枣

它开始绿的时候，爷爷就又能看见

爸爸三叔爬到树上去看檐下的鸟窝里有没有蛋

他用手磨娑着那根棍子，竟莫名其妙地笑起来

我立刻就看到了枣花的馨香

和五一时爸爸妈妈拿回的大包小包……

不须过渡，便开始盼枣树落叶

待只剩"红宝石"风尘仆仆站在枝头

待我的糖只剩下一两颗，尽管一直都是舔了舔

就包上糖纸

待爷爷拿起杆子，把所有枣都打下来

爸爸妈妈就回来了，还有我拎不动的大包小包……

家乡的枣树，在我心里只有那两个记忆

现在，在父母心里，只剩过年的一个了
​

分享转发：