首发樱花|岁月深处(诗二首)总编推荐
举报
——清明节怀念我的父亲、母亲
◉樱花 (上海)
■ 以为时间可以放过他的枯
北墙上,大钟已停止了心跳
灰尘握着旧年的铅笔
在柜子、桌椅、衣被等物什上层层勾画
一缕阳光从土坯墙裂缝照进来
打在旧年的报纸和年画上
也打在当年父亲做的相框上
父亲穿着草鞋,扛着步枪
脊背多么挺拔!仿佛能扛得起河山
“战争来了,去上海把你妹妹领回来”
父亲揩去层层铅屑,从照片中走出来
声音喑哑缥缈,如烟
那年,他对大哥反复念叨这句话
却不知道,他嘴里的妹妹
正在喂他粥饭
自此他在北方下雪,我在南方下雨
不敢往家里打电话,以为不打电话
时间就可以放过他的枯
“人终归是一把麦子的肥料!”
他说。你是对的,爸爸
■ 记忆中的那碗疙瘩汤
灶台上放着青团
妈妈左手扶着奶黄色搪瓷盆
右手握紧木筷,不停搅拌
大铁锅里的水,翻滚着我焦急的目光
灶膛里柴火噼噼啪啪
可我还是嫌它不够旺,用力地吹着火焰
催促着妈妈
青瓷碗里盛满疙瘩汤
我狼吞虎咽,塞一肚子阳光与麦香
奔向学校。风吹乱我的头发
也淹没了妈妈的唠叨
后来,才明白
不催,时间也会拖着我们
把妈妈拖进了回忆
年年把我拖进清明的雨里
徒留一把老藤椅,在檐下
空空摇荡……
今天,我学妈妈的样子
为自己煮一碗疙瘩汤
盛在熟悉的碗里
再也吃不出,从前的温暖
海西文学网



评论前必须登录!
立即登录 轻松注册