首发每一朵栀子花，都对应塔自己的塔（散文）

◉ 元杰（湖北)

每一朵栀子花，都对应塔自己的塔（散文）

梅元贞

一、建筑工地

工地的钢筋丛林里，一朵栀子花在安全帽上绽放。三十八层的混凝土正在凝固，塔吊的长臂划过城市的天际线，像一支巨大的笔，在蓝天上书写着崛起的诗行。工人们说，每一根钢筋都有自己的倔强，它们拒绝弯曲，只愿笔直地向上生长。

​二、码头

海港的晨曦中，集装箱塔像积木般整齐排列。起重机俯身亲吻远洋巨轮，将"中国制造"的问候送往世界各地。一朵栀子花别在码头工人的工牌上，随着他稳健的步伐轻轻摇曳。他说，这里的每一座塔吊都是守望者，目送远行的游子，等待归航的亲人。

三、造船厂

船坞里，钢铁巨舰正在成型。焊花如星雨般坠落，在钢板上烙下坚韧的印记。技术员的工作服口袋里，一朵栀子花静静散发着清香。他告诉我，这些即将下水的巨轮，是浮动的钢铁之塔，将中国的足迹带到更远的深蓝。

四、炼钢厂

钢水奔流如赤红的江河，映红了工人的脸庞。控制室里，仪表盘闪烁着冷静的光芒，像守护钢铁之心的星辰。厂长办公室的玻璃瓶里，几朵栀子花在水中舒展。他说，这里的每一炉钢水都在浇筑新时代的脊梁，那些高耸的烟囱，是向天空致敬的礼赞。

五、火箭发射场

戈壁滩上，发射塔直指苍穹。工程师们正在做最后的检查，他们的白大褂口袋里藏着几片栀子花瓣。倒计时开始，烈焰腾空而起，将中国人的梦想送往星辰大海。他们说，这座钢铁之塔是地球伸向宇宙的手臂，每一次发射都是人类文明的一次跃升。

六、隧道机与深潜器

地心深处，盾构机如钢铁巨龙般掘进；大洋之下，深潜器探索着未知的世界。操作员的工具箱里，一朵干制的栀子花标本静静躺在手册扉页。这些深入地球与海洋的钢铁使者，是倒置的塔，向地心与海底延伸着人类的求知之路。

七、架桥机

峡谷之间，架桥机正在拼接天堑通途。工程师站在云端作业，他的安全绳上系着一小袋栀子花干。当最后一块桥面板就位，这座横跨天险的大桥，将成为连接两岸的钢铁彩虹，是横卧的塔，见证着天堑变通途的奇迹。

每一座钢铁之塔下，都有一朵盛开的栀子花。它们见证着普通建设者的汗水与智慧，记录着中国制造的坚韧与精进。这些塔不是冰冷的钢铁丛林，而是一个个温暖的坐标，标记着这个伟大时代的足迹。当暮色降临，塔灯亮起，那光芒中仿佛也带着栀子花的清香，照亮我们前行的道路。

分享转发：