首发父亲

◉ 岁月（江苏泗洪)

收到一个意外的消息父亲病重了
老家口信是叫他“不能了”
脑海里首先崩出的冰凉文字就是
晦气的“病危”。怎么可能

十天前还送来一百多块钱
大小我也是老板可不要不行啊说是
给孙子的零花钱
那时初二毕业的我也无遐阅读写诗
无知多想、只当是生老病死

如今方觉是一生掌心的”烫手山芋”
刺入心脏的冰锥
泪奔车奔路上宿迁的霸王举鼎嵌入
眼帘，父亲的壮年
已是尊锈迹落斑的青铜器皿

“丁字渡口”想起他常扛我上船
从外婆家在背着过河
如今不敢再想那张旧船票
我怕来路堵塞此生、只剩归途

老屋旁的刺槐也老、故乡叫作“洋槐”
那年开花被食光绿叶换钱
左旁枝锯掉做耙、右边砍下乘犁
枯燥的树皮恰是
父亲寒冬拣粪的手背与脚腕的皱裂

来啦，带好自己的孩子
照顾好打小就背你长大的姐姐
他走了……好像了无牵挂
不再发声像被岁月放倒的老树桩

岁月修改于：2025-06-13 06:10:12

分享转发：