首发白丁｜写给儿子的微信（随笔）主编精选

◉白丁（中国）

亲爱的儿子，你身忙在外，只因长时间未尽父子倾心叙淡，只好拎笔随书几句简文，藉此深念。

笔尖动过河流山川，写过日月更换和世道沧桑，但一直珍藏着一份执念从未倾吐，就是我有一个令人欣慰的儿子，他的面容，看起来特别舒服，他的孝心和事业心，让一个父亲不由自主地想为这个世界，再多填写一笔。

但我的笔力毕竟有限，很难举山岳之重和长空之高，以达倾心之念，唤回你孩提时代陪我度过的欢乐时光。那时，你的妈妈和姐姐，就陪在我们身边，我们一起上山采蘑菇，森林里听松涛，也濯足河水溪流。我把拼音的26个字母，都编成小故事，讲给我的女儿和儿子去听。姐姐听得认真，学习拼音和英语极快，我儿却边听边贪玩儿，这带蛋的灵长类幼崽，的确不服管教。有时，你们围着我，看我为我的儿子、女儿修风筝，修鸟笼，修你们的小自行车。记得你在小河边抓鱼时，鱼没有抓到，跌倒在浅水里，你好看的样子，水花四溅，让小河也乐此不彼。但，我仍然想写，也许，这就是不能见面而想要见见你最不合时宜的理由，虽不太充分，但毫无他法。

记得你会跑的时候，我带你去一片树林，万树葱郁，林叶茂盛，你忽然问我：“有的树怎么只剩下树茬了，树身都哪去了？”爸告诉你说让坏人砍伐啦。于是，你跑着到处去找树茬，嘴里不停地喊着：“爸爸你看，这棵树也被坏人砍去啦！那棵树也……”

你在苏虎衔小学二年级读书时，有一天，你告诉我说，你和同学上了一栋楼的楼顶去玩儿，作为父亲，我是又高兴又担心，高兴的是，我的儿子居然有能力有勇气上到楼顶去玩儿，担心的是，自己的儿子好象玩儿过了头。我怀疑那里的保安有问题，应该被解雇。

我有件事至今不解。别人家孩子在受到体罚时，不是大哭就是逃跑，但我每次打你，你总是站着不动，什么话也不说，不哭不喊，也不找妈妈解围，只是眼眶里噙满泪水，望着我。最后一次，你的胳膊肘已让我抽出血痕，仍然不逃不跑不哭不喊，泪眼望着我什么也不说。你的这种状态，让人恐惧而更加疼爱。那次以后，我决定此生再不对你体罚。作为父亲，深知我的错误行为并不会改变你天生的淘气。因为这事，想了许多年，至今深感内疚。人常说玉不琢不成器，如今才明白，无论琢与不琢，金玉天生就是金玉，何须劳神费功夫去乱琢？自然之玉才显的自然大气。但我从没有当面这样夸过你，即便在文字里，也仅这一次。你就是我心中的原玉。这一点我可以肯定，不用雕琢。

又到父亲节了！想起了我的父亲和母亲。一个人，如果活到，在过没有父亲的父亲节这种年龄，会更加想念他的大大和他的妈妈，也就是你的爷爷和奶奶。我经常想念我的父母，也偶尔梦见过他们，有次梦见我仍在县城读书，我的母亲送我到村口，手遮阳光，好远好远，我回头时她仍在瞭望。还有一次真实的记忆，我的父亲寒冬腊月，从几十里外赶来学校为我送一双绵鞋，他的右耳朵被冻伤，鼓起个小拇指头大的黄水泡。但我没有给我的儿子送过绵鞋，甚至也没为你姐姐送过一付手套，你们的成长，大都归功于你们的母亲，你刚在内蒙古政府机关幼儿园上学小班时，姐姐正好在市北垣小学上一年级，是你们的妈妈，用一辆自行车接了一个接一个，送了一个再送一个，含辛茹苦，无论风雨，此外，还必须确保你们的衣食住行和健康成长，这还不包括她负责一切家务！应该说，我是位不称职的父亲。尽管不称职的原因有许多，但没有一种理由让我重返过去，从而重新找回那些艰难岁月里我应尽的担当。

这是一个值得回味的父亲节，但与母亲节相比，无论隆重、伟大、慈爱……所有这些深重轩昂的字词，都应留给母亲节！永远要记住，母亲，才是你们心目中真正的神明。

2025-06-15

分享转发：