首发坐在父亲肩头

◉ 王仁爽（辽宁)

父亲把脊梁弯成拱桥

托起我童年第一声啼笑

他的肩膀是移动的山峦

在秋日收割稻香的田垄

在冬日丈量积雪的街道

我数着星星爬上他汗湿的衣领

像攀爬一座永不坍塌的城堡

茧花在掌心绽放成蒲公英

鼾声是涨潮的月光漫过窗棂

他总把叹息藏进烟斗的漩涡

却在每个黎明准时升起炊烟的桅杆

那些年轮刻在腰间的弧度

是时光咬合的齿轮

把青葱岁月碾成金黄的麦粒

如今我俯身拾起他散落的纽扣

每一粒都裹着盐的结晶

那些未说出口的叮咛

正在他稀疏的白发里

凝结成终年不化的霜

而记忆深处

总有一双布满沟壑的手掌

稳稳托着摇晃的星辰

当岁月开始反刍往事

我忽然读懂他沉默的语法——

所有未完成的诗行

都藏在他日渐佝偻的曲线里

像一座等待破译的象形文字

在暮色中泛起温暖的微光

分享转发：