首发外婆的枣树

◉ 孔宪帅（浙江温州)

墙根的裂痕漫过苔绿
东风斜倚门框时
最后一枝枣影被雨水揉碎
斑驳的土墙上，年份的光斑
正在窗棂裂缝里发芽

那时枝桠总在六月低垂
琥珀色果实叩响瓦檐
我们仰起下巴张望
整个夏天的甜
都悬在天空的豁口处摇曳

竹竿敲打树冠的瞬息
蝉蜕与青枣同时坠落
外婆的蓝围裙忽而涨潮
兜住蹦跳的玛瑙
裂开的果香溅到邻居孩子的牙齿上

此刻风经过老屋旧址
炊烟在暮色里缓缓直起腰
唯有发皱的枣糕躺在瓷盘裂釉处
替锈蚀的年轮
慢慢，渗出甜霜

分享转发：