首发处暑：时光的站台

◉ 王綮（河南郑州)

——以节气为镜，照见夏秋交叠的哲思

【第一幕：暑气的退场】

风撕下日历最后一页焦灼，
蝉鸣被磨成细沙，从叶尖簌簌滑落。
柏油路上蒸腾的誓言渐渐冷却，
像一封未写完的情书，在暮色里蜷缩。
池塘的蛙鼓沉入淤泥深处，
唯有残荷擎着露珠——
那被太阳灼伤的泪，正凝结成
秋的第一枚徽章，别在时间的衣襟。

【第二幕：万物重构的语法】

稻浪开始用金方言抒情，
每粒谷穗都是大地怀孕的逗点。
玉米须卷曲成古老的密码，
等待镰刀破译饱满的预言。
云朵拆解盛夏的棉絮，
以疏朗的留白重写天空。
当蒲公英把遗嘱交给风，
大地突然学会用寂静押韵。

【第三幕：站台上的辩证法】

我站在月台，左手是未熄的夏：
晒场的辣椒仍穿着红舞鞋，
蝉蜕卡在树疤里坚持着副歌。
右手已触到秋的请柬——
蟋蟀在石缝调试琴弦，
桂香正偷渡黎明的边境线。
而站牌下，总有人捧着陶罐
收集暑气溃散的灰烬，
他们说这是来年种闪电的磷火。

【终章：渡】

当夜露在蛛网上串起星群，
月光为万物镀上液态的银。
所有奔赴成熟的都学会低头：
高粱的红晕漫过山脊，
葡萄的紫在枝头酿制黄昏。
此刻若俯耳贴紧土壤，
会听见根须的迁徙——
它们把盛夏的狂想曲，
谱成秋日谦卑的黄金律。

注：8月23日4时33分迎来二十四节气中的第十四个节气：处暑
“处，止也，暑气至此而止矣。”

王綮 （ 在云上）修改于：2025-08-23 08:48:04

王綮 （ 在云上）修改于：2025-08-23 08:49:01

分享转发：