首发数字时代的粉笔-教师节述怀

◉ 蒲耀茂（四川广安)

数字时代的粉笔
-教师节述怀
文/蒲耀茂（四川广安）

凌晨五点
你点亮屏幕
像当年点亮一支粉笔
城市还在用算法做梦
你把昨夜未眠的星光
复制粘贴成
PPT 里第 17 页备注：
“别忘了，今天也要发光。”

教室是唯一的
不更新版本的宇宙
四十分钟
一块黑板屏保
粉笔屑像雪
落在你的指纹上
那是仍未加密的
人间原始代码

你举起二维码
扫出来的
却是 1978 年的自己：
格子衬衫
笑起来像软盘一样笨拙
对全班说
“以后你们会懂。”
如今你真的懂了
却还把那句话
保存成桌面快捷方式
双击，就能回到
没有滤镜的童年

下课铃是旧时代的
推送通知
孩子们冲出去
把跑酷的身影
投到你的视网膜上
像一串未读红点
你关掉投影
顺手把他们的吵闹
拖进回收站
却明知
它们会在深夜
自动恢复成
满屏星星。

傍晚
你用红笔在作业本里
写下“+1”
像给世界点了个赞
批注栏那么窄
你却种下一片森林
让错别字的灌木
长出了
正确的方向

夜自习结束
教学楼的灯一盏盏熄灭
像服务器陆续下线
你最后走出电梯
手机电筒照见
地上一根粉笔头
小小的
白得
像尚未被格式化的
月亮

回家路上
你打开车载音乐
随机播放到
十八年前那届学生
在毕业晚会唱的歌
你跟着哼
声音被导航打断：
“请在下一个路口，
向左转，
继续驶向未来。”

你把车停在路边
抬头看见
新装的 LED 天幕
正在滚动字幕：
“老师，节日快乐！”
你没有拍照，
也没有发朋友圈
只是轻轻合上眼
让那行字
像一封未读邮件
躺在心跳的收件箱里
永久星标
永不删除

分享转发：