田埂之上

◉ 荒漠（陕西)

当我学会用歉意的目光看待父亲时
是在蜂蝶泛滥的
田埂之上
是的，那是父亲用磨碎的年轮一点点堆积
青的麦，青的草
以及，蜂蝶把头探进花蕊

弯腰是需要勇气的
尤其是田埂，需要勾起腰身夯实
一年年，风霜
带走了父亲的三十七岁，带来了我的三十七岁

如今，田埂厚实了
日子却薄了
麦还会青，草还会绿
蜜蝶还会把头探进花蕊
当我踏上田埂
一切都变了，一切又都没变

（后记：记忆里共搬了两次家，第一次是我上小学时，父亲把家从大山里的独家村搬到了人口相对密集的村里，犹记得搬家那天父亲意气风发踌躇满志的模样。第二次搬家是我的孩子上小学，我把家搬到了城里，乔迁那天从不喝酒的父亲，喝了个大醉，他拍着我的肩，一字一句的对我说，这个家以后交给你了。）

分享转发：