首发九月

◉ 苏拉木塔格（甘肃)

苹果悬垂，刚刚够到果农的双手
这是九月。更多成熟的苹果
去了早市。果园外
孩子们陆续走向了学校
街道上安静了下来——因为
小麦、玉米已经归仓
康拜因已经熄火。除了
翻耕板结的土地，除了放羊
已经没有多少活计了……
太阳出来的时候，田埂上的露珠
被显现。鸽群飞起来
它们的翅膀也闪闪发亮
吃过早餐之后，老人们走出家门
扶着膝盖，背倚南墙
像一排，在草地上晒太阳的土拨鼠

分享转发：