首发中秋之外的友情

◉ 寸土山（四川省阆中市)

我们共享的定位在电子地图重叠

朋友圈点赞记录 比月饼糖分

更快速腐坏

而真正的圆月卡在浏览器

显示404

腌制的方言在快递单上霉变

视频时 我们反复调试美颜参数

试图让中年像素

看起来像毕业照那般 易于保存

说好每年聚成同心圆

却发现连群发祝福

都需跨越三个时区的加载延迟

当共同话题在回收站霉变

记忆开始自动压缩

直到某次断网后 我们听见

二十年前自行车铃的残响

你关闭所有滤镜

用原始像素点的诚实

打捞我缓存区里

那个永不刷新的少年

原来中秋之外的我们

是两枚错频的卫星

用沉默相互致意

轨道计算公式证明

最稳定的陪伴

是保持终生不点击的

那枚灰色好友申请

分享转发：