首发秋雨落姑苏（散文）

◉ 赵学军（苏州)

秋雨落姑苏（散文）

文/赵学军（江苏）

姑苏的秋雨总带着一种慢下来的温柔，不像夏雨那般急吼吼地掠过，也不似冬雨那般寒冽刺骨。这雨带着江南独有的温润，像一匹轻柔的素练，慢悠悠地铺展开来，将粉墙黛瓦、小桥流水都浸成了晕染的水墨。 雨落园林，是最动人心魄的景致。拙政园的残荷还擎着枯褐的叶瓣，雨滴顺着叶脉滑落，敲在池面，惊起细碎的涟漪，恰应了“留得残荷听雨声”的古意。留园的青瓦被雨润得发亮，屋檐下垂着串珠般的雨帘，雾气缭绕中，远处的亭台楼阁若隐若现，似是哪位画师笔尖未干的留白。沧浪亭的石径铺满湿滑的青苔，雨滴叩击亭顶的声响与风声交织，恍惚间，竟像是穿越千年的低吟浅唱，诉说着园中的沧桑。 穿巷而过，雨丝斜斜地掠过骑楼。平江路的青石板被雨水洗得透亮，倒映着两旁挂起的红灯笼，光影在积水里轻轻摇晃。沿街的茶馆半掩着木门，吴侬软语的评弹混着雨声飘出来，弦音咿呀，与檐下滴落的雨珠共奏成曲。偶尔有乌篷船摇橹而过，橹声欸乃，搅碎了河面的雨影，船娘的蓝布头巾在烟雨中一闪而过，留下淡淡的水乡余韵。巷口的老槐树落了满地黄叶，雨水打在叶面上，簌簌作响，像是时光的脚步轻轻走过。 寒山寺的钟声在雨中愈发清越。秋雨洗过的黄墙更显古朴，香火氤氲中，观音像静静伫立，让人的心莫名沉静。站在枫桥之上，望着桥下奔流的河水，想起“暮烟秋雨过枫桥”的诗句，竟分不清是雨雾迷蒙了视线，还是乡愁模糊了时光。远处的塔楼轮廓被雨水柔化，灯光亮起时，晕出一圈温暖的光晕，
与河面的倒影相映，宛如梦幻。 雨歇时，空气里满是木头与青草的湿润气息。墙角的菊花吸饱了雨水，愈发清丽；临河的窗棂推开半扇，有人捧着一杯清茗，静静望着河面的残雨。姑苏的秋就这样被雨浸润着，不疾不徐，不浓不烈，将古典的雅致与烟火的温情揉在一起，酿成了一壶让人沉醉的秋光。 我踩着湿漉漉的青石板路往前走，雨丝落在伞面上，发出细碎的沙沙声，像极了外婆坐在老藤椅上，用针线缝补旧衣物时的轻响。记得高三那年的深秋，也是这样一场连绵的雨。我攥着一张满是红叉的数学试卷，在火车滨桥站了很久。雨水打湿了我的刘海，顺着脸颊往下淌，分不清是雨水还是泪水。那时总觉得，高考这座大山压得人喘不过气，一次失利就像是天塌下来一般，连这无边的秋雨，都像是在为我的狼狈而叹息。 恍惚间，仿佛又看到了当年那个手足无措的自己。而如今再站在这里，望着河面上穿梭的机动船，看着远处烟雨笼罩的柳树湾，心中早已没了当年的焦灼。原来成长就是这样，那些曾经以为跨不过去的坎，那些深夜里辗转反侧的烦恼，在时光的冲刷下，都会慢慢变得轻盈。就像这姑苏的秋雨，看似缠绵不绝，却总能在某个清晨悄然停歇，留给大地一片清新的生机。 雨还在下，落在我的肩头，带着一丝微凉。我抬手拂去衣袖上的雨珠，忽然明白，人生本就像这秋雨，有淅沥的迷茫，也有沉静的温柔。那些走过的弯路，那些遇到的挫折，都是时光写给我们的信笺，每一笔都藏着成长的密码。如今的我，不再畏惧风雨，因为知道，每一场雨的洗礼，都是为了让我们更清醒地认识自己，更坚定地走向未来。这场秋雨，落进了姑苏的肌理，也落进了我的心底，让这人间天堂，多了几分温柔。远处的门廊下，有老人在驻足听雨，脸上带着平和的笑意。我收起伞，让雨丝轻轻落在脸上，那微凉的触感，像是时光的问候。姑苏的秋雨，不仅织就了这座城市的诗意，更织就了我们心中最柔软的成长记忆。而那些藏在雨里的感悟，终将伴随我们，走过人生的每一个春秋冬夏。
（字数 1500）
2025.10于姑苏

赵学军修改于：2025-11-22 14:19:11

分享转发：