我等的不是风
◉ 张野鬼(云南省镇雄县)
风向南吹,吹空一个站台
我扣紧衣襟,这身体
总比季节慢上一程
窗台那盆泥,突然长出绿苔
像一句没说出口的话
开始发痒,发酵
我撕下日历,纸的脆响
吓跑了准备降落的蝴蝶
这不能怪它。翅膀太薄
载不动一个日复一日的念头
——我等的,不是风
是风里的那场相拥
电话像一只睡着的猫
它的沉默,比我的沉默
更重。我练习你的名字
用舌尖,抵住上颚
一个即将诞生的爆破音
后来我吞下它
如同吞下一小片
不会融化的冰
从此,我的体温
总是比这个世界
低半度
——风再向南时
我总先听见
你袖口的褶皱声
良哥代发
海西文学网



评论前必须登录!
立即登录 轻松注册