首发水形

◉ 孔繁明

《水形》

起初是云，后来是刃。

悬在古中国的檐角。
某个黄昏，它突然垂落，
剖开大地的腹部——
于是有了河。

渔父的网捞起沉浮的月亮，
而它继续流，把自身
折成梯，或镜子。
浣纱的女子在波光里
搓洗着越国的纱，
纱越来越薄，
水越来越重。

它吞下铁剑、诏书、谶语，
却吐不出半枚完好的倒影。
杜工部的小舟冻在砚台里，
而它已漫过
所有押韵的堤岸。

有时它是软的，
像母亲解下的衣带，
捆紧离散的骨肉。
有时它突然立起来，
成为墙，成为
哭不穿的碑。

最沉默时，它钻进
青瓷的血管，
在窑火中学会圆融。
当捧盏的手势
恰好接住一场雨，
它便从茶汤底部
浮出山的形状。

后来它瘦成一行墨，
在《水经注》的夹缝里
侧身流动。
某个书生临水照见
自己的前生：
一粒不肯沉降的沙，
在它的眼中
微微发烫。

分享转发：