大寒，在岭南

◉ 张野鬼（云南省镇雄县)

他们说今日大寒。我摸了摸膝盖

那里的节气，从来慢半拍

湿气正往骨缝里钻，满城紫荆

却把谎花开得没心没肺

手机屏亮着——北方的大雪，是我从未谋面的亲戚我在井边蹲下，水纹里

脸在摇晃。井沿的青苔沾了手

连风都软得没处躲

阿妈说，老家的水缸结了冰。

我拧开水龙头，想接住一块结着冰的透明，

日子不烫不凉，顺着指缝流

一只鸟掠过亚热带的橱窗。

我的身体像块温玉

揣着自己的寒

良哥代发

分享转发：