首发晚秋的同行

晚秋的同行
——给银杏下的我们

银杏落满台阶，
像一封封金黄的旧信，被风拆开又轻轻合上。
红檐把最后的秋阳举过眉心，
替我们举着一盏迟迟不肯熄灭的灯。
你挽着我的臂弯，
像一条安静的河挽着两岸渐凉的月光；
我们并肩，把落叶踩出轻响——
那是时光被揉皱又小心摊平的声音。
同色的风衣裹着半生，
一半叫温柔，一半叫晴朗；
袖口里藏着未说出口的诺言，
随叶脉的纹路，悄悄伸向远方。
风把黄昏吹得愈发低矮，
我们就在它柔软的影子里慢慢行走；
不必开口，银杏已替我们落下，
像替这段路程一次次地鼓掌。
当最后一枚叶子在肩头停靠，
请让它相信——
我们仍握着彼此，
像握着整个秋天最明亮的部分。