今年冬至，恰逢母亲生辰

◉ 张野鬼（云南省镇雄县)

日历在冬至这天忽然变薄

薄得像蒸屉边

侧身溜出的那缕呼吸

母亲坐在堂屋的阴影里

等一个沉默的儿子

带回他全部的晴朗和歉疚

山道被霜压弯成扁担

一头是珠江潮润的热

一头是金沙江凛冽的寒

回风炉用毕剥声数她的白发

她的笑容是陈年的核桃

轻轻一碰，就露出整个秋天

我解开行囊，里面没有芒果

她没问我在外的苦

只有一粒借来的南风

她接过，捂在皲裂的掌心

说这暖意，刚好

化开汤圆里凝固的甜

化开今年最长的夜的凉

而现在我们相对剥豆

看瓷盆里豆粒的圆与瘪

看日影正缓缓爬过

她不再乌黑的发际

良哥代发

分享转发：