首发廉/書城

◉ 書城（辽宁）

离家不远的公交站旁，立着
镂空的“廉”字，很艺术
让人凝视时忽生联想
像一顶官帽，又像一位古时清官
一年四季，在风中保持沉默

它站那，教会一些人学会拒绝
比如指纹拒绝在玻璃上留痕
比如广告单撕到一半
突然露出后面完整的天空
就连流浪猫都绕着底座走开
不在此处磨爪或便溺

高处雪水正沿着字缝滴落
每颗水珠都圆得像句号
它拒绝盛在任何容器里
澄明本身已是完整的容器

当所有暗室都被装上玻璃门
光线就在搪瓷缸沿反复校对
所谓透明，不过是另一种淤青
在看不见的骨缝里生长

而孩童用糖纸叠成放大镜
数冰层里冻住的灰尘
那迟迟未拆封的春天里
玻璃始终站着，微微发烫
替所有攥紧月票的手
守着起风的路口
2026年1月4日

分享转发：