首发忘不了的高昌故国/書城

◉ 書城（辽宁）

那年九月，我走向西域的高昌
烈日烙过面颊，沙尘如史页飞扬
想辨认故国沉睡的轮廓——
或骑驴缓行，或让焦土灌满鞋履

风把夯土墙蚕食成散落的残卷
我胸膛忽然长出罗布麻交错的纤维
每座城门半掩，斜光渗进
像未干的陶器辨认自己滚烫的年轮

寂静在此龟裂、蔓延
远处有陶片轻轻咬合的细响
佛窟穹顶下，壁画呼吸低垂
朱砂与青金石在暗处接续褪色

我数过十六道日晷的刻痕
第七道里总藏着玄奘袖中未落的沙
当译经声碎成白刺的根须
我学会用残壁的弧度，盛接游移的云影

故城的午后，废墟转身承受曝晒
我突然懂得——
所谓遗址
不过是大地收回它一次慎重的成形

当指尖触到故国内部的永恒
地层深处传来延伸的震颤
风正搬运沙粒与谶语
向低处，重新聚拢成新的坡度

所有未曾吐露的言语
都成了遗址里游走的经纬

此刻我站在坍塌的瓮城中央
收集自己逐渐沙化的背影
月光浸透晾晒的陶胚
我终于看见那未烧制成形的故国
它正沿身体的裂缝静静蜿蜒
流向另一条暗河
2026年1月22日整理

書城（辽宁）修改于：2026-01-22 19:35:11

分享转发：