首发军人

◉ 葛建民（浙江金华)

枪靠在墙角，像一截沉默的山
肩章上的星，被汗浸得发暗

清晨的号声从云层里钻出来
踢正步的脚，把露水踩碎
也把想家的念头，踩进泥土里

训练场上风是硬的
靶纸被洞穿，像无数次
把危险，挡在身后

夜里站岗，月光铺在枪托上
想家时就摸一摸胸口
那枚勋章，比家书更沉——
沉的是万家灯火——
压在肩头的重量

他们也会笑，笑纹裂开晒黑的脸
在食堂抢一碗热汤
熄灯前，偷偷给家里发一句
“一切都好。”

脱下军装，是儿子、丈夫、父亲
穿上，就成一堵墙
把风雨，挡在万家灯火之外

枪又靠回墙角
星子亮着——
像他们，站在每一个
需要守护的黎明

分享转发：