首发绿皮火车

◉ 王洪雨（辽宁鞍山)

绿皮火车
文/王宏宇（辽宁）

铁轨切开晨昏的腹地
你驮着锈色的光斑
在山脊的褶皱里缓缓游动
煤烟是褪色的邮戳
盖在窗棂的信封上
每一节车厢都是被押送的黄昏

站台吞吐着离散的盐粒
你咀嚼着铁轨的韵律
把乡愁碾成细碎的星屑
撒向隧道幽深的喉管
当汽笛撕开雾的帷幕
你正把暮色纺成纱幔

绿漆剥落的脊背上
驮着整个时代的慢镜头
当钢铁的河流开始奔涌
你以植物的节奏穿行
绿漆是未褪的诺言
在荒原上书写流动的碑文

行李箱碾过月光的碎银
你数着枕木的年轮
把远方折叠成纸鹤
放进隧道黑暗的信筒
老茶杯里晃动的涟漪
映出站台挥动的衣角

你收集晨昏的露水
浇灌铁轨旁干涸的麦田
汽笛悠然漫过山的脊背
你正把暮色纺成纱幔
绿皮车厢的褶皱里
藏着整个春天的胎动

2026年2月15日佰健堂原创

分享转发：