白塔下的歌声与粥香（散文）

◉ 蒲耀茂（四川广安）

五月五日清晨六时二十分，天光已透过窗帘缝隙，在地板上画出一道银亮的线。我轻手轻脚起床，生怕惊扰了尚在睡梦中的妻子与母亲。厨房里，电饭煲咕嘟作响，我切着葱花，想着今日该做些什么吃食——母亲牙口不好，妻子偏爱清淡，我便熬了黑米粥，蒸了鸡蛋羹，又拌了一碟黄瓜丝。
七点，妻子和母亲陆续起床。七点半，三人围坐餐桌，粥香袅袅。母亲吃得慢，一口一口细细咀嚼；妻子刷着手机，偶尔抬头说几句闲话。我匆匆扒完饭，便去书房打开电脑，将昨夜写就的诗词稍作润色，点击发送。屏幕那端，是几个文学群，是素未谋面却文字相交的文友。
八点过后，妻子开始联系好友。她一个个发去信息，有的石沉大海，有的回复"家中有事"，唯有蔡警官说下午可到賨城里走走。妻子放下手机，略有些失落，旋即又振作起来："咱们三人去白塔公园罢，晒晒太阳也好。"
九点十分，阳光已有些灼人。我们步行至白塔公园，母亲走得慢，却也不急，一路看着街边的花草树木。到了公园，妻子寻了块草坪，竟放声唱起歌来。她的嗓音婉转清脆，唱的是些老歌，引得路人侧目。我笑着摇头，嘱咐她莫要扰了旁人，她却浑不在意："这公园本就是让人快活的地方。"
我骑了摩托车去城北市场，想着母亲腿脚不便，该买两条厚实的面毛裤。市场嘈杂，人声鼎沸，我挑了两条粉色带碎花的，付了钱，又匆匆赶回公园。十点回到白塔公园，妻子仍在草坪上唱着，我问母亲何在，她说在散步。我便寻了张长条椅坐下，阳光暖烘烘地洒在身上，我掏出手机，继续编辑自己的作品。
后来妻子也坐过来，挨着我，依旧唱着。太阳渐毒，我移到树荫下，唤她也来，她却固执地坐在长椅上，仰着脸，让阳光尽数落在面颊上，一边唱，一边轻轻晃着腿。她说母亲在白塔附近散步，我起身张望，却不见踪影，许是往广安中学方向去了。妻子唱累了，便插上听歌，听一会儿，又唱，反反复复，像个不知疲倦的孩子。
十点五十五分，我们离开公园。我骑车先行，妻子步行，不过几步路。到家时，母亲已先回屋，正坐在沙发上看电视。我蒸上饭，准备做菜，妻子随后进门，径直躺到床上。不多时，刘老师打来电话，两人絮絮叨叨聊了许多。炒菜途中，我问妻子聊出什么结果，她说："放了五天假，已出去玩了四天，今日气温又高，明日都要上班了，下午各自在家休息，养足精神才好。"
午餐简单，三菜一汤。母亲吃得不多，妻子也没什么胃口。饭后，妻子说午休后儿子小姑要接她去逛北街。我应了一声，心想也好，让她出去走走。
午后，家中静了下来。母亲看电视追剧，我坐在电脑前，帮文友编辑作品。那些文字或清丽或质朴，我逐字逐句斟酌，仿佛能看见屏幕那端的人，正殷殷期盼着。十五点，儿子小姑来接妻子。十六点，母亲也出门散步去了。屋子里只剩我一人，键盘敲击声成了唯一的声响。我一篇一篇地编辑，一篇一篇地发表，时光在指缝间悄然流淌。
十七点四十分，我给妻子打电话，问她何时归来。她说快了。我便进厨房蒸饭做菜。十七点五十分，母亲买了些菜回来，说是路上见着新鲜。六点三十分，妻子推门而入，我问她买到什么没有，她摊摊手："什么也没买到，就逛了逛。"
晚餐后，妻子躺在床上追短剧，母亲坐在沙发上看新闻，看完又换了剧集。我洗完锅碗，大家各自洗漱。待一切收拾停当，夜已深了，我重新坐回电脑前，继续编辑文友的作品，点击发表。
这一天，平淡如水，却又有滋有味。妻子在白塔公园的歌声，母亲在公园漫步的身影，厨房里升腾的烟火气，电脑前专注的敲击声——这些细碎的片段，拼凑成生活的全貌。我们总以为日子需要波澜壮阔才算精彩，却不知最动人的风景，往往藏在最寻常的朝夕之间。
母亲年事已高，能陪她散步晒太阳的日子，过一日便少一日；妻子性情率真，能听她放声歌唱的时光，听一回心情舒畅一回。而我，能在键盘上敲打文字，能在屏幕前与文友神交，已是莫大的幸事。
明日便要上班，假期将尽。但这一日的阳光、歌声、饭菜香，都已沉淀在记忆深处，成为日后回望时，嘴角的一抹微笑。生活大抵如此，不必刻意追寻诗意，诗意自在柴米油盐之中。

分享转发：