首发山村的脊梁

◉ 王洪雨（辽宁鞍山）

山村的脊梁
文/王宏宇（辽宁）

山的褶皱里拱出第一根骨节
是老支书磨穿的胶鞋
嵌进黄土的硬
风啃过三代人的肩磨出铜色的光

每道纹路里都藏着没说出口的扛
石碾子转了半世纪
碾不碎脊梁的直
扁担压弯了月牙
却把山路挑成通途的丝

留守的老人把炊烟拧成绳
拽住要往城里飞的根不让它失重
梯田是脊梁上展开的掌纹
每道沟壑里都攒着不肯倒伏的春

护林人的手电筒
在山夜里划开一道缝
把迷路的星星领回山村的门
新嫁娘把电商的网线往山梁上牵

老木匠把旧榫卯
接成民宿的新檐口
脊梁不是一块不会弯的石头
是每代人弯腰时
都在往土里扎更深的根

分享转发：