石子赵阳｜三伏天（外一首）总编推荐

◉石子赵阳（浙江）

夏天适宜打盹，竹篙一半在水里
一半斜靠在船上
鸬鹚耸搭着的脑袋低于荷花
低于伸出风铃的檐角的人家

青花瓷色的围兜，围着八仙桌上的一壶茶
落单者应慢呷。你应看着她的素手
在河边拍打衣裳
看她撩一撩鬓发

你应在石板街上踟蹰
薄如蝉翼的风飞过三座石桥
煎臭豆腐干的炉子在正午熄灭
只有一条黄狗贴着墙根回家

默片

不愿放跑那些电影。我对台词失忆
情节对我失宠
胶片沙沙响，吐着犰狳的舌头

舔舐着光影的骨骼
把黑白分明的昼夜，倒带成
一整座废弃的戏院
母亲愈发衰老，从台上摸到台下

台下空无一人，椅子在黑暗中生锈
荧幕上的我张了张嘴
吐不出一颗字，只吐出一些灰尘和飞蛾
母亲，你的凝视占满席位

光束穿过空气中的微粒
追到荧幕上的我脸上
这一束光，这海螵蛸
不愿我沉到海底

岁月是被消音的演员
在彼此的对白里失踪。母亲，我还在
虽只剩下那台老放映机
也放给你看

分享转发：