再道荒村

◉ 天一阁（中国)

记得几年前去山中短旅的时候，常在荒岭草陌边看到一座座塌陷的民居，一座村落，空无一人。状况令人寒心。一个在山中索然寡居的群体，不知什么原因，终于没有久居，我想多半是因为无法忍受荒山夜雨的恐怖，或者，是因为耕无肥田生计乏念，受到了外面世界的强烈招揺忧然离去，毫无疑问，山中的世界在他们离开后，荒凉的诗意显得无与伦比的充沛。

沿着去深山的旧道一路弯转向北，过山顶，稀疏的人烟有一种自然式的迷恋。从一个岔口西行约1公里，进入一个荒芜所在，这就是短旅要去的地方。走入乱石纷呈的山里，—种震憾的贫穷和荒芜的诗意，使美学上升到一种艰难的地步。在残垣断壁旁呆上好长一段时间，可以完全想象，以前对于盛世的许多繁华印象，放在这样的人境中，纯属一种嘲讽。不同的人群，不同的世界，一是繁华的盛美，一是凄惨的漫景，而真正的美，实在从二者之中无法抽取。

在山中短旅，山花野草和乱石溪流本就可以大有一笔诗意，但当视野中生生地插入一际塌陷与荒芜，这种落魄式的凄凉一次又一次地消减着诗意的野心，你再开阔美好的胸襟，也只能撑满荒凉，任山风狂抚，百无聊赖地拢去诗意，呆若木鸡。

在这里，山道虽不太奇险，行履虽不太艰难，但每走一步，会让人立刻凌利地想到都市中豪车飞奔的平坦马路，也会想到闹市的浓荫下那些叼着香烟自在玩牌的闲适老人，两厢对比，采风的写意显得窘迫而狼狈，只能映入深深的记忆伺机而发。

荒村东面的山崖下，有一处堆满乱石的高地，缓缓上去，是一个洞囗，黑黝黝地深不见底，外观看去，洞内比较开阔，再向深处的光景，却无法看到，似乎也从来无人问津。昨天的大雨将洞囗所有岩石都洗得干净淋漓，崖上几挂水帘慌乱地泻入洞中，发出不成谱调的水声。洞口齐膝的杂草，在山花的点缀中茂密而摇曳，这一刻，仿佛人类在与自然的周旋中，人们所有的心计都应让位于造化的自然流放，千辛万苦不能生存久居的地方，恰恰在这道沟谷里，在这样的荒芜中，在方圆几米的山崖洞口，忽然百草丛生，千花怒放，使人感到有一种由荒蛮中提纯出来的轻松愉悦的情境。人与自然的对峙中，如果人能明确无误地战胜自然，就会从中得到轻松愉快的精神；有时，人与自然的漫斗比较吃力时，自会选择放弃，由此会产生许许多多庄严、峻厉、凄别、重归，夺人心弦的故事，形成悲与喜的一道道风景，于是，荒芜与繁华就显得都很动人心魄，值得玩味。

荒村的许多故事都无法逐一考证，残败的断墙上一段一段附满零乱的起伏，一些随意的顽石，自在地蹲在墙下，安然而从容地绽放着远年的曾有的人迹风景，让每一位来到这里的人忽然会悟起许多荒想。想一些年耕无收的困顿，想一些油盐酱醋的匮乏，想一些子孙儿女历经一代一代无法脱离艰涩岁月的种种抗争……直到在这样的风情物貌中让人无法脱身，也无法逗留，去之欠妥，留恋多余，只好选一处上好的岩石蹲下来，用灵魂偷偷地抚摸那些远年的故事。

中国的文化史上，诗词类写疾苦的，在我最初的深刻印象中当数屈原和杜甫，小说类凸显民生的，要论当代鲁迅和莫言。那些宫庭贵胄，那些公侯王爷阿勒达少爷和穿越千年的文史记载，大都有一
种共同的写意企图，每拎一本细读一篇，无不充满硝烟、统治、炫烨和浮丽，而对于昏荒中普通民生的记载，几乎屈指可数。当那些玫丽的皇雅，撩人的豪诗以及励精图治的丰论，一旦走进乡民，它们的形状、气度、色彩和千年不变赞誉，会刹时变为多余，诗文对于贫穷，一支御笔不如一把好用的锄头，美妙的语句，不如一碗热腾腾的白米饭，既使讲经的道场，也比不上丰年土墙外的打谷景象。这是一种生于底层的无奈，也是一种叠在民间的实在。中国和世界一路走过的文明，从开始到现在，很少真正地料理“以民为本”，因此，在极度窘境中，演绎出许多美妙诗文不愿触碰的字词，譬如起义、推翻，战争等等。

诗词文章是有情的，而历史中的无情和残忍，所有的诗词和美文都难以描述中国民间种种疾苦，所有的贫困放在文化的氛围中似乎都难以成立，在中国大地的民间，金盅美酒和玉盘珍馐，显出一种无法容忍的无力，最多，也大都象乱绽豪彩，似乎对苍黎之苦起不了多大作用。

许多民居的屋面，用中国汉语最糟糕的文字也无法表达。走进一间半塌陷的旧屋，忽然眼前一亮，一盏度过冗长光阴的葫油灯盏跃入眼帘，这种惊奇的发现，像一个盗暮者发现了一个汉代吕后的金质夜壶，但后者是一种研究价值的肯定，而前者却是一种窥探文明的讽刺。再往里面递步，那些欲陷的屋顶，用狰狞的棱角零乱地仇视着我这个从现代都市到来的不速之客，站立良久，终于取灯盏退出门外，而心，有一种失落的感觉。

分享转发：