月光下，母亲

◉ 东方星辰（湖北)

母亲一辈子，在大地的旷野里
操控那些田土的苗儿
抚慰一家的生存
她的手，粗糙地长满了皱纹
为了我们
宛如鸡爪般刨食
人生四季
困惑挂满了她的脸颊
骨瘦的影子，在月光里耕织

瓜果小菜
埋进我们微笑的碗里
她用一双万能的手
不分春夏与秋冬
由嫩转皱，再由白转黑
一双折绉的手，像一把剪刀
剪着时光的杂须

她。亦像一辆小推车
推了冬雪，又推月光
在自己的胳肢窝下，抚摸月光影子
瘦骨的双臂
在日里，把家温韵

母亲。那双手，简直熬成了一杆枯树叉
撑着我们
这个有老又有小的
清贫家庭

分享转发：