母亲

◉ 张维清

 
文：张维清
门栓叫醒了半夜 
母亲，在手心上的那块菜地上 
摘菜，洗菜，捆菜 
挑起星子，黎明和赶集
打开栏栅，一群羊子蜂涌而出 
一条长鞭抽远了咩咩 
白花花的水路挤宽了两岸 
母亲的歌谣洒在草坡上 
点点白雪，仿佛她种上的几片白云
还有谁能在坡地上扶起母亲佝偻的背影 
还有谁能锄掉母亲脸上的草木，洗掉母亲脸上的山水和风雨 
憨厚的土地就像搓衣板 
搓出母亲一个又一个鲜活，疼痛的血泡 
把清贫和苦涩的日子搓亮
那天，母亲砍柴，背着一捆枯柴下山，不小心 
摔成了骨折 
在病榻上，我摸着母亲粗糙的生命线和爱情线 
一股愧疚的眼泪，生怕母亲看见 
宛如摸到了母亲养肓的那片黄土

分享转发：