少年旧事 （十）

◉ 太阳雪

少年纪事----仓玉米
这是一次失败的捕鸟行为，让我一直都是念念不忘；以至于后来到了很多地方，都是想要找到一个可以扣住鸟儿的筐；只是这样的筐，都很少见；通常来说，都是绵槐编的筐，很结实耐用；当然，也有柳条编织的筐，看上去是很美丽的，却不耐用；轻巧有余，灵劲十足，却不堪大用；而绵槐编的筐，是很结实，很笨拙，用的时间很长也是不坏的。
秋天是没有多少东西玩，而更多的时候，是干农活。
记得是去年以前，和军子在这个时候，就会很闲；也就会晚上，走出家门，去生产队的场院。
生产队的场院里面是很热闹，很多的社员在干活；还有，也是会支持起很多的电线，也会点亮很多的电灯；就是用成语说的灯火通明吧。
当然，也是很多热闹，不可能会让社员闭上嘴巴，只能是让他们交谈着。
这样的日子是持续很久。
我和军子也是无聊，想要去生产队里面干活，想要赚工分。工分对我们来说，并没有意识到什么，也不知道是和钱划等号；毕竟我们的年纪很小，想到的就是“玩”。在我的意识里面，就是一个玩，没有别的，也不可能会想到别的。
军子的二姨，是我们屯子里面，正在干活儿，看到我们，就打了一个招呼，问我们，你们过来做什么？
军子说，想要干活儿。
二姨说，有什么好干的？
我说，二姨，就是赚工分啊。
二姨说，如果不是闲得无聊，恐怕我也是不可能会干的。
我说，我们也是无聊。
二姨说，看着就好，干什么活儿？
我和军子可能已经是意识到了，我们是不可能会真的干活儿，也不可能会让我们干活儿，毕竟他二姨都是这样说，都是劝阻我们，何况是别人？
只是并没有离开，也是继续坐着；偶尔，也是干一点活儿。
干活儿？事实上，生产队的活儿，很多时候，都是出工不出力，都是在糊弄着。就像是这个晚上，生产队夜干，就是把玉米放进粮仓里面；场院的四周都粮仓。
牛车，或者是马车，把玉米拉倒场院上，放在了场院里面；而晚上，社员们就给放入粮仓。
一堆堆玉面，就这样搁着；放了一个平筐；周围都是坐满了人，有一下，没一下，拿起玉米，扔进筐里。
很多玉米出来，就继续扔着；好在是人多，很快就满筐了；然后就是继续等待着，等待着男社员把筐拿走，递给梯子上面的人；梯子上面的人，就把筐里的玉米，倒进粮仓里面；而男社员就立即回来，同时带回空筐，放下空筐，端上有玉米穗的平筐。

少年纪事----夜干
很多社员的动作，都是拖沓的延续，在消磨着时间。
我说，二姨，这就是干活儿？
二姨说，你以为是什么？
我说，我一个人就可以了。
二姨很不客气地说，就你一个人干，别人不干？
军子笑了，说就你一个人吃饭，别人不吃饭？
我们只是说笑着；在我的印象里面，干活是很认真的一件事情；也是知道很累一件事情；比如说母亲，她就是一天天在忙碌着；还有很多别的社员；早晨，即使是冬天，五点钟就从炕上起来，到外面劳作；到了七点左右，回家吃饭；回来继续劳作，就没有闲着的时候。
这样的做法，我不知道是否是合理，只是觉得很奇怪，怎么会是这样勤劳，却并不富裕？现在是承包到户，不用那样劳累，却为什么会增加了收入？这不是有些矛盾？
我没有想通。曾经是问过母亲。
母亲解释说，原来是生产队的，多干一下，少干一下，没有什么区别的；现在就不一样了，自己的土地，就必须是实打实地干活，不可能会有什么虚假。
我说，原来都是糊弄的多？
母亲说，可以这样说；看上去是很出力，却并没有什么用处。
我说，是吗？
母亲说，很多时候，都是超出了我们的想象。
我说，我知道了。
母亲说，你还记得你代替我施肥事情？
我说，记得。
母亲说，当时就是那个情况啊。
这件事情好像是十多岁发生，是春天，母亲在大道西面的土地干活；我是放假，就过去玩；当然手里是拿着筐的。
那里当时一大片向日葵地，只是向日葵还很小，需要施肥。
母亲看到我，说你替我干一会儿，我有点事情。
我说，好。
当然，我是有些兴奋；母亲征得施肥的人同意，离开了。
母亲的工作，是负责在向日葵的根部附近，用锄头刨一个小坑，另外一个人施肥，顺脚踩上坑，就是培土，让化肥不至于暴露出来。
这个工作很简单的。

少年纪事----喂地
我当时是很兴奋，毕竟我是有用，能够替母亲干活。也可能是因为小，或者是不会弄虚作假，就每一个向日葵下面刨着一个坑，进行喂化肥。
当时，和母亲搭工、相互配合喂向日葵的妇女说，这样我就累死了。
我并没有看别人怎么刨坑，也是不注意观察；总是觉得这个活很简单，并不是出什么力气；只是努力地挥舞着锄头，还是跟不上别人。心中奇怪，怎么会这样快？
喂向日葵的妇人，都是拐着一个筐，筐里面装着化肥；当然是不可能会弯下腰来喂地，只能是直起来腰。
这样干了大约是二十分钟左右，生产队副队长就开始开会。本来副队长是监工。站在地头，开始叫嚣着。
我以为可能是我代替母亲干活让他有些不满意，听了之后，才知道，完全是两码事。
这个生产队副队长之所以不满意，是因为这些化肥，喂了多半上午，都没有喂出多少。
我才想到，和母亲搭工的那个妇女，她的筐里化肥并没有少多少；一趟下来，也没有喂多少。
生产队副队长说，今天不喂完化肥，就不下班；什么时候喂完化肥，什么时候下班。
这个时间，大约是九点四十多一点。
接下来，社员们就开始继续干活。
这一次，和母亲搭工的妇人，就没有说累死了。
很快，大约是过了二十来分钟，就又一次开会。
这一次，依旧是这位副队长在咆哮着。
副队长说，一上午，化肥都没有怎么动，怎么现在就没有了？
我才注意到，化肥已经是喂完了。
副队长是叫嚣了半天，也是很无奈，只能是让大家下班。
大家就笑了。
可能是头一次，下班这么早，也就是上午十点来钟的样子。
我回家之后，母亲看到我，很奇怪，说怎么回来了？
我说，下班了。
母亲说，怎么就下班了？现在才几点？
我说，这是队长宣布。
母亲还是不相信。
我就把事情学了一遍。
母亲并没有说什么。
这就是生产队的工作而已。

少年纪事----我的思绪
生产队里面，很多事情都是不可以用语言描述，只能是亲身体会，才会知道一些事情；就像是夏夜里面，母亲曾经和老连芳交谈过，说起了生产队的事情。
母亲说，早晨天不亮就上山，七点之后回来吃饭；然后又开始上山，天天都是这样。问题是，吃不饱还是吃不饱，吃不好还是吃不好；不如现在，相差太远了。
老连芳说，还真是。
母亲说，活都干什么地方了？
老连芳说，不知道，都是糊弄的多。
母亲说，是，还不如现在都是自己的；自己的土地，开始耕种，并没有那样干；喜欢了，就过去工作；不喜欢就不工作。
老连芳说，那个时候，也不能说出工不出力；毕竟是很多大干都存在；而更多的时候，是用无用功，浪费了精力。
这并不是简单的一句话两句话就能够说清楚。比如说给玉米施肥；如果是现在，每一个人都是弯下腰来，把化肥施尽土里，没有一丝浪费；依旧是锄头刨坑，依旧是培土；化肥落下坑里，就立即用土盖住，没有一丝一毫的损失。在生产队里面，这是不可能发生的事情；很多时候，都是直起腰杆，扔在了地上；至于是否在坑里，就不知道了；培土是会照样培土，也仅仅是踩一下而已。没有人关心化肥在什么地方。碳酸氢铵是化肥的一种，而且还是很常用；很多时候，如果是没有用土掩埋，就会气化，什么都没有留下。却并没有人会关心这些。
割玉米的时候，总是会把茬子留的很长；为什么会是这样？就是因为秋天之后，各家各户就开始分到玉米茬子，把泥土去掉， 拉回家烧火。这个时候，即使是烧火做饭，都需要拾草。山上的草，被拾了一遍又一遍；那些山土，就像是上了年纪的秃子，“头发”虽有，只是寥寥几根而已。
当我们承包到户的时候，就没有这个顾虑了，草够烧；茬子杆也是留得很短。这就差距。

秋天收完庄稼，很快就会迎来初雪。
冬天来了的时候，就没有什么好玩的；很多人都是家里待着。也有待不住的时候，毕竟河流被冰封了，就想要过去滑冰。
只是滑冰，很短暂，并没有多长时间；因为天气寒冷。这个时候，是很容易想起夏天里面，上树捉蝉的经历。好像还是昨天，也好像是很遥远。
蝉是不好捉的，需要耐心；这就像是我满怀着希望和期待，想要把蝉弄倒手里，却在接触蝉的一瞬间，蝉发出了鸣叫，飞了；这是失落，也是带有喜悦。
想要再一次到达夏天，可以去摸鱼，可以去河里游泳。而我现在，只能是等待着冬天的过去，只能让所有的东西融进我的思绪。

分享转发：