家乡纪事之 抖落星尘

◉ 欢喜霸霸（深圳)

家乡纪事之 抖落星尘

  “扑打，扑打”声后，伴随着几下“咚咚”跺脚音响起，那是父亲进家门的必备程序。每每从工场和农地里回来，他总要用头上裹着的一条镶着蓝纹边的白色汗巾，先拍打落满全身的灰土，那条毛巾既是擦汗也是除尘的工具。

  父亲起早贪黑，披星戴月，为一家老小的生计，奔波忙碌。谁曾想，父亲当年可是满大街提着鸟笼溜达的公子哥儿。爷爷奶奶去世的时候，他只有十多岁。靠山一下子没了，生活随即陷入窘境。村东头的手艺人张爷爷和奶奶可怜他，收为徒弟。父亲也收了性子，一改纨绔子弟的毛病，很是用心地跟着张家爷爷奶奶学习揸楼子、花圈、绘画等。他无师自通，还学会了烹饪、木匠、瓦工等技术，他出师后，里里外外一手抓，也为自己的小家建设，奠定了基础。

  父亲年轻那会儿，很舍得下力气。在砖窑场打工时候，人家“脱坯子”一天计量是650块，父亲能出1500块。烧砖出炉的时候，是最为辛苦的，里面灰尘弥漫，灰渣遍地，还要顶着5、60度的高温将砖拉出来，穿军用胶鞋进去没几趟，鞋底就融化了。只有那种老式翻帮劳保鞋并穿戴好加厚的帆布手套，才勉强应付过来。脱的土坯子一块重差不多4KG，要晾晒六、七成干后，东家才点数算钱，一块1分5厘。验收前，要是垮塌或者下雨毁损，和东家无关；出窑拉的一车砖有200块，装卸自己负责，每车1块钱。父亲一人干几个人的活，就是想每天多挣几个大子。有时候，还要背煤渣送到炉窑外几十米处，一篓差不多两百斤重，一天背来背去不知道多少次，为此，还落下了病根。

  入冬以后，“脱坯子”营生就断了。按照以往惯例，每到秋末快上冻的时候，各级政府就会组织大量民工去挖沟渠，疏通区域内大小河流淤积的泥沙。这在当时，对农民们来说算是项福利。家家户户都要派工派劳力，没有劳力的，需要上交7.5KG粮食用于顶工。当时，叫做“挑河”。社里计公分，还管吃管住。住就很简单了，搭个窝棚铺上麦秸拿家里带来的被褥一铺，就可以睡觉了。   

  对我们这些调皮捣蛋的孩子来说，大人不在家，不光享受的快乐时光，等到撤工的时候，还能吃到期盼已久的“白面馒头”。父亲是大厨，隔三差五的能回来一趟，偶尔带几块自己省下的给我们吃。有好吃的，就真得跟过节一样。不过，带回来的馒头，几乎都是半块半块的，完整的很少见。后来，我们才知道，“河上”伙食是定量的，父亲省吃俭用特意留给自己的孩子们的。

  父亲对我们要求很严厉，但我们感觉得出来，他内心其实是非常爱我们的。我们在吃饭的时候，一粒小米粒都不能剩在碗里。过农历新年时候，他却因为母亲为他置办新衣置气。他总想用自己的勤俭、劳作，换取一家人相对舒心的日子。

  但，我却是很不争气。我因为跟当地一很有势力的人家孩子革气（打架），小升初不给上。父亲是很要脸面的人，这个一辈子没有求过人的硬汉，硬是东奔西走请客送礼，将我送进了学堂。因为去得晚，没有我的课具，为不耽搁我的学业，父亲发挥他的聪明才智，利用周末时间，短时间内就赶制出来我需要的书子和椅子。

  七十年代末期，开始包产到户，我们家抓阄分的地段是沙岗子，不太适合种植小麦棒子，父亲带着全家老小开荒，在那里种植花生、地瓜、芝麻和一些甜瓜什么的。父亲是个多面手，干一行，精一行、爱一行。油坊、养羊、养家兔，是家里的主要收入来源。油坊榨油也是非常费体力的。合股的几家共同出人出力，管土灶生火热锅的、管翻料的，管移动工具的，狭小昏暗的坊间里，热气腾腾，油花四溅，一帮人光着膀子吆喝叫喊着“一呀嘿吆”地抡大锤，打击大小不一的木楔子，开心地看着油从闸槽里汩汩地流出来，也看到油亮亮的好日子了。

  父亲在村里的口碑那是一等一的好。他会使用各种“家伙什”（工具），帮工从不在别人家吃饭，连旱烟袋都是自备。即便是到周边村相熟的家里帮活，除了做主厨外，哪怕是中午，哪怕离家几公里，他都要骑“洋车子”（自行车）回家吃饭。这可能和父亲少年时代的经历有关系吧。他总是说，谁家都不易，能给人家省几个是几个。这也导致我在他临终时候，未能见上一面，留下了今生最大的遗憾。

  父亲重情重义，在当地威望极高。每年大年初一，同姓族人第一个拜年的，必先到我家，尽管父亲不是辈分最高的那位；每年正月初五，我们老家称“破五”这一天早上，所有宗族弟子在我家门口集合，第一响鞭炮就在这里开始，大家带着供品沿途放着鞭炮到老祖宗坟地祭拜。他在世的时候，宗族有什么事情，都要先找他商议。一直以来，整个大家族关系相处得也是非常地融洽和睦。

  父亲的中风是突发的。邻居家人急需一个“花楼”，他蹲在地上准备材料的时候，突然不省人事，导致半身不遂，终身再也没有站起来。

  父亲病的事情，家里人没敢告诉我。因为父亲禁止他们说。他动不动就说“别麻烦小小”。我当时事业恰逢重大转折点，多年没有回乡。以至错过了为他寻医救治的最佳时机，当地医治条件毕竟无法与大城市可比。虽然，我每年按时按点给他们寄生活费，供他们零花销。那时候，没有微信，更没有什么视频，打电话接电话都得到大队或者合作社办公室。这也成了我心中永远的痛。

  父亲去世快二十年了。每当我回到老家站在破败不堪的老宅院门口，眼泪禁不住夺眶而出。我仿佛听到父亲披着星辰走进了胡同里，“扑打，扑打”的声音，向家里，向我走来……

分享转发：