中伏·～叶证（献给镇上环卫临时工）

◉ 玉壶冰心（湖北省宜昌市)

我褪下褪色的工牌
一片，两片
数给风里摇晃的摄像头
"这是春留下的潮汗
那是夏欠的凭证"
你们扫我，用竹帚的叹息
一声叹息被热浪卷起
把秋天掼回枝头
又掼回地上

养老金是张泛黄的纸
像一片迟到的秋叶
飘进垃圾桶前
先盖了七个"农保"的邮戳
树影越长越斜
盖住别的影子
像老电影里定格的慢镜头
风把工牌翻过来
空白处，指纹被摁得生绣

分享转发：