首发今天是我的生日

◉ 王綮（河南郑州)

十月一日，晨光还未完全铺开，窗外已传来隐约的喧闹声。推开窗，一面红旗正从邻家的阳台扬起，风一吹，哗啦啦地响，像极了小时候母亲抖开新床单的声音。今天，是我四十六岁的生日，也是祖国母亲七十六岁的生日。大街小巷，五星红旗早已挂满枝头，商铺门口堆着金灿灿的菊花，连早点摊的蒸汽里都飘着节日的甜香。

我沿着老街往广场走。卖糖画的老人手腕一抖，一条金龙便跃然板上；孩子们举着风车跑过，彩色的旋涡卷起一地欢声。人群熙攘，有牵着手的白发夫妻，有披着丝巾拍照的姐妹，每个人的脸上都漾着光——那是一种从心底溢出来的踏实和喜悦。路边音响里放着《今天是你的生日》，而我耳边却恍惚响起童年时母亲哼唱的摇篮曲。是啊，我和祖国，同在这一天被祝福着，同在这一天成长着。

记得十岁那年，父亲用一年的工资买了一台彩色电视机。国庆那天，全家人围坐着看阅兵式，带点点雪花的杂音里夹杂着铿锵的步伐声，父亲说：“你看，国家强了，咱们的日子也会更响亮的。”那时不懂“国家”二字的分量，只觉得电视机里的欢呼声比过年还热闹。如今，当年的彩色电视机早已蒙尘，但同样的步伐声却通过高清屏幕震动着我的客厅。从泥泞土路到高铁飞驰，从粮票换馍到手机支付，这四十六年，我像一棵树，年轮里刻着的全是祖国春天的消息。

广场的大电子屏正回放着九三大阅兵的镜头。当歼-20隐形战机拖着彩烟掠过天际划破长空的瞬间，身旁一位拄拐杖的老兵突然挺直了背脊，眼角闪着泪光。我忽然想起母亲的话：“你们这代人啊，是泡在蜜罐里长大的。”可这蜜罐，何尝不是一代人用脊梁烧铸的？当年他们用血肉筑起长城，今日我们才能在烟火气里安心说着“生日快乐”。

暮色渐浓时，我买了一块小小的生日蛋糕。插上蜡烛，火光摇曳中，我看见窗外升起的烟花——它们炸开时像极了一朵朵怒放的牡丹。这一刻，个人的悲欢与国家的脉搏彻底重合。我许下心愿：愿山河永秀，愿人间常安，愿每一个平凡如我的人，都能在祖国的荫庇下，把琐碎的日子过成诗。

今夜，我是寿星，也是十四亿分之一的烛火。当《我和我的祖国》的旋律在夜空飘散，我终于明白：与祖国同生，不是巧合，而是一种永恒的承诺——你的辉煌照亮我的岁月，我的足迹汇入你的长河。

分享转发：