首发散文：冬雨乱了小寒的雪约

◉ 王綮（河南郑州)

清晨，我轻轻推开家门，一股湿漉漉的雾气瞬间扑面而来，细密的雨丝如精灵般在空气中乱舞。那雨丝，乍一看，竟让我误以为是纷纷扬扬的雪花飘落。毕竟啊，翻开日历，明日便是小寒。在我的记忆里，小寒时节，就该是银装素裹、白雪皑皑的景象，冬天你就该下雪啊。

我缓缓走向车库，心中还怀揣着那一丝对雪的期待。坐进车里，启动引擎，驶出地库，雨打在挡风玻璃上，“噼里啪啦”地响，瞬间碎成一片迷蒙的水痕。雨刮器有节奏地左右摇摆，在空旷的高速上，仿佛划出了一道道寂寞的弧线。

雨声渐渐急促起来，密集地敲打着车顶，好似一个执拗的孩童在不断追问。我手握方向盘，忍不住喃喃自语：“冬天你就该下雪啊。”可那天地仿若充耳不闻，只是将更浓的雾霭无情地推到我的眼前，让前方的道路变得愈发模糊不清。

下了高速，进入了城市的街巷。这座城市在冬雨的笼罩下，显得格外冷清。几个骑电动车的身影如同鬼魅一般，突然从雨幕里钻了出来，吓得我急忙猛踩刹车。我的心脏在胸腔里剧烈地跳动着，仿佛要冲破胸膛。待心跳逐渐平复，我不禁想起了女儿今早对我说的话：“妈妈，以后都陪我吃早饭好吗？”看着她背着那沉甸甸的书包，小小的身躯在雨中显得那么单薄，再看看自己手中提着的厚重背包，心中一阵感慨。原来，我们都在各自的生活里，奔赴着属于自己的远方。

园区里，那棵古老的樟树静静地矗立在雨雾之中，宛如一幅淡墨晕开的画卷。它的枝叶在雨中微微颤抖，仿佛在诉说着岁月的沧桑。保洁阿姨总是那么细心，早早地就打开了办公室的暖风。我一走进办公室，温暖的气息瞬间将我包围，眼镜片上立刻蒙上了一层白雾。透过那模糊的镜片，我仿佛看到了两个截然不同的世界——窗外是寒冷的冬雨世界，而窗内则是温暖如春的小天地。

我坐在办公桌前，打开电脑，准备开始一天的工作。余光中，窗外的雨依旧淅淅沥沥地下个不停。思绪不由自主地飘回到了儿时。那时候，每到小寒时节，我总是满心欢喜地盼望着第一场雪的降临。小伙伴们会在雪地里尽情地玩耍，堆雪人、打雪仗，欢声笑语回荡在整个街巷。可如今，冬雨绵绵不绝，连节气似乎都失去了它原本的准头。

偶尔，我会抬起头，望向窗外。恍惚间，我仿佛看到窗上的雨痕蜿蜒曲折，宛如那未落的雪迹。我满心期待地想要仔细看看，可当我定睛凝视时，那些雨痕却已化作了水珠，缓缓滑落，只留下一道道淡淡的痕迹，仿佛在诉说着岁月的无奈。冬天你就该下雪啊，可这冬雨却无情地打破了我对冬日雪景的美好幻想。

分享转发：