爱人的电动车 文/杜玉凤 （辽宁省葫）

◉ 杜玉凤（辽宁省)

爱人的电动车（回忆性散文）
杜玉凤

五.一放假，我和儿子一起再次回到了日思夜想的家。
钥匙一开门的一刹那，最先映入眼帘的还是那两台一大一小的电动车。大的是爱人的最爱，小的是儿子上初中时买的，供他上下学的工具。他上高中后，也成了爱人上班的代步车。
好长时间没家来了，由于无人打理，车身上都蒙上了厚厚的一层土和灰。五月三日那天下雨，没法在院子外面种园。心想要不把电动车擦擦吧。说干就干，很快打来了一大盆温乎水，拿着过水大抹布就认真地擦拭起来。可是当我的手一触碰到三轮车的时候，却不停地颤抖。看着这台熟悉的不能再熟悉的电动车，我紧绷的神经一下子就溃坝决堤了。眼泪像断线的珠子流啊流啊，止也止不住。手一边抖一边擦着车头车厢车体的四处，有擦不到的地方，索性我也学着爱人的样子用水不停地冲。擦着擦着，爱人清晰的模样仿佛向我缓慢地走来。算这次，我是第三次清扫这台电动车了，真的怕碰，真的怕摸它。因为一抚摸它，就好像抚摸爱人的脸庞一样。
实际上，这台电动车很年轻，刚买二三年。虽然它来到我家时间不长，可是却为我家立下了汗马功劳。无论田间地头，还是赶集送客；无论是上货卖东西，还是接送爸爸和孩子；无论是风中雪里，还是去医院看病都离不开它矫健的身影。它和他的主人一刻也没有分开过。爱人把他的车保养的很好，直到现在也和新的差不多。记得刚买到家的时候，他把能用塑料管包严的地方，都给包了个遍。我看他对车情有独钟，也配合他给这台三轮车亲手缝制了一个漂亮的坐垫。我和他开玩笑说:“真没看出来呀，平日里一个不修边幅的人，对车比对人友好多了。”他说:“那是呗！”“只不过，这车买的有点晚！”他说。我说:“不晚，不晚。”当年收玉米时，我俩不急不慌、不显山不露水地左一车右一车就把金黄的大玉米棒运回了家。当时他说了这样几句话，我记忆犹新。他说:“有车就是方便，又不是买不起，光顾着给孩子攒钱了，咋不知道给自己解放劳动力呢！还有年年到收秋时雇车拉，装车跟打仗似的。人家也不等。有时候还雇不着。”我说:“是啊！是啊！这以后我俩说了算，随时想干嘛就干嘛！”
就这样，这台蓝色的电动三轮车在我家安家落户到如今。
而我最惬意的时光便是与他一起乘车出行、劳作，特别是一起赶集购物。让我很自豪、很沉醉！因为和爱人并肩战斗是幸福的，是安全的，是温暖的。
只可惜，好景不长。现在那台电动车孤零零地躺在后院棚子里面，已经一年了。中间弟弟回家开过两回，对门黄叔帮我收秋和上网户屯取大件开过两回，就再也没有挪过窝。原来无论充电，还是埋汰了擦洗，我都没伸过手。
现在是因为它的主人去了很远很远的地方，所以迫不得已我才亲身擦拭。而我一直不敢触碰它，哪怕它脏的不成样子了。我本是个喜欢干净的人，爱人都说过我有洁癖。那么既然这样，我为什么不好好地认真地接着为爱人保养他的电动车呢？
一年时间不长，但是对于我而言，却是沉睡了一个世纪。自打他不幸离去后，我就有这个想法，写一写他的电动车，再能鼓起勇气的话，把它最爱的口琴、葫芦丝、电子琴再写写，就算了却我一桩心愿了。今天，打字的手不停的颤抖，我任由它抖个不停，也要把这台有纪念意义的电动车写完。也许过不了多久，我会给他找个新主人——和爱人一样爱车的主人。让它到一个新主人那里继续发挥它的作用。不然时间一长，放也放坏了。也许只有这样，我才不会触景伤情，才不会一直停留在原地。也许这是它最好的归宿，也是我不得已的选择。
生活还得继续，愿爱人在那边安好！也祝我和孩子顺顺利利。亲爱的人啊！写完了你的电动车，我释怀了许多。请你也放心吧，家里一切都好！
忘不了你的电动车，你的爱物，愿你和它下辈子再相遇！

分享转发：