首发周峻峰｜云端的掌纹（散文）总编推荐

◉周峻峰（四川乐山）

我总是在暮色漫过布达拉宫时，想起那个在大昭寺前磕长头的老人。他的前额沾满尘土，像一枚被岁月反复摩挲的玛尼石，在青石板上叩出细碎的星光。那时我正把青稞饼掰成小块，喂给广场上踱步的鸽子，它们扑棱棱的翅膀掠过老人弓起的脊背，仿佛在替他完成某种隐秘的飞翔。

一、酥油灯的指纹

第一次触摸大昭寺的酥油灯，指尖沾满蜡质的温暖。掌纹里嵌着的酥油香，在海拔3650米的高度慢慢凝固，成为皮肤上的另一层年轮。诵经声从牦牛皮帷幕后漫出来，像极了纳木错湖面上浮动的晨雾，轻轻裹住每一个前来朝圣的灵魂。我看见穿藏袍的老妇人将头抵在柱础上，嘴唇开合间，藏文经文如念珠般滚落，在酥油灯的光晕里织成透明的网。

那日我跟着转经的人群绕寺而行，一位阿佳（姐姐）往我手里塞了颗奶糖，包装纸上印着八廓街的老照片。她用不太流利的汉语说：“甜，吃。”糖块在舌尖化开来，混着风里的桑烟味，竟尝出几分岁月的醇厚。她的羊皮围裙上缀着珊瑚碎片，每走一步就发出细碎的响，像极了母亲年轻时的银镯。

二、风马旗的私语

在米拉山口遇见那场突如其来的雪时，我正对着风马旗发呆。五彩经幡被风扯得笔直，像无数只伸向天空的手，试图抓住云端的密语。同行的扎西师傅说，每一张经幡都是一个愿望，风吹动一次，就是向神明念诵一遍。我摸出背包里的笔记本，在扉页写下：“愿所有飘荡的灵魂，都能找到栖息的褶皱。”雪花落在纸页上，瞬间洇成淡蓝的斑点，像极了青海湖的眼泪。

下山的路上，扎西突然停下车，指着远处的藏猕猴群。它们在岩缝间跳跃，尾巴扫落的松萝如绿色瀑布。我看见一只小猴子攀在母猴背上，爪子紧紧攥着母亲的毛发，像极了多年前我抱着父亲脖子看灯会的模样。扎西递来一块风干牦牛肉，说：“它们也是山的孩子。”这话让我忽然鼻酸，原来在这片土地上，所有生灵都带着同等的敬畏生长。

三、格桑花的掌纹

在羊卓雍措边露营的夜晚，我梦见自己变成了一朵格桑花。根系扎进海拔4441米的砂土，花瓣上凝着的露珠，是仓央嘉措未写完的情诗。湖畔的玛尼堆上，不知谁放了一只铜铃，风过时叮当作响，惊醒了正在啃食月光的野兔。

黎明前的黑暗里，我打着手电筒给母亲写信：“这里的星星低得仿佛伸手就能摘下，像您缝在我毛衣上的碎钻。”笔尖划过纸页的沙沙声，与远处冰川融化的细流声重叠，织成大地的心跳。当第一缕阳光漫过雪山，我看见自己落在信纸上的影子，正与湖畔吃草的牦牛群一同舒展、生长。

离开那日，八廓街的转经筒还在不知疲倦地旋转。我把在旧货摊淘来的藏银戒指戴在无名指上，金属的凉意在皮肤表面游走，像极了冈仁波齐雪顶的月光。回头望去，大昭寺的金顶在云层里若隐若现，恍惚间又看见那位磕长头的老人，他的身影已与青石板融为一体，成为高原皮肤上一道深色的掌纹。

车窗外，经幡继续在山口飞扬。我知道，有些东西已经永远留在了那里——在酥油灯的光晕里，在风马旗的折印里，在格桑花的根系里，在每一个朝圣者深深浅浅的脚印里。那些被高原的阳光晒得发亮的记忆，终将在某个暮色四合的时刻，化作心头一阵微不可察的震颤，如同雪粒落在酥油灯芯上，发出细碎而永恒的轻响。

分享转发：