首发我家有台木质织布机【小小说】

◉ 秋草红枫（河南方城)

我家有台木质织布机

在我们村东头那排老槐树下，有座斑驳的青砖小院，那便是我家。院子里，静静躺着一台木质织布机，它像位沉默的老者，见证了我们家几代人的风雨沧桑。

记得小时候，天刚蒙蒙亮，娘就起身，轻手轻脚地走到那台织布机旁。随着“吱呀吱呀”的节奏响起，一天的生活便在这古老的旋律中拉开了序幕。娘的手艺是村里出了名的，织出的布厚实耐用，花样也新颖。那时候，家里穷，爹在地里刨食，我和弟妹们上学开销大，全靠娘这台织布机，一针一线织出了我们一家人的温饱。

“娘，这布能卖几个钱？”我曾好奇地问。

娘抬头，眼里闪着温柔的光，“不多，但总能换些米面油盐，让你们几个小吃货饿不着。”

说完，她又低下头，手里的梭子在空中划出一道道优美的弧线，仿佛在给时间编织着记忆。

那时候，村里的夜晚没有电灯，家家户户都点煤油灯。娘就在那昏黄的灯光下，不知疲倦地织着，织进了汗水，也织进了对未来的希望。我常常依偎在娘身边，听她讲那些古老的故事，关于勤劳、关于坚持、关于爱。

转眼间，十几年过去了，国家发展得飞快，咱们农村也迎来了巨变。柏油路修到了家门口，小汽车也能开进村里了。村里的年轻人大多外出打工，带回来新思想、新技术，还有花花绿绿的时髦衣裳。娘织的布，渐渐不再那么抢手了。

“娘，现在大家都买现成的衣服穿，你这织布机，怕是快退休了吧？”我半开玩笑地说。

娘笑了笑，那笑容里藏着几分无奈，几分释然，“是啊，时代变了，这东西也用不上了。可它陪了我大半辈子，舍不得扔啊。”

后来，村里搞起了乡村旅游，一些城里人开始喜欢上这些老物件，说它们承载着乡愁，有味道。娘的那台木质织布机，竟意外地成了游客眼中的宝贝。

娘干脆在院子里摆了个小摊，一边织布一边给游客讲解织布的历史和文化，偶尔还能卖上几块手工布，虽然赚得不多，但那份成就感，却是无法用金钱衡量的。

“看，这就是咱们老祖宗传下来的手艺，一针一线，都是情啊。”娘总是这样说，眼里闪烁着自豪的光芒。

再后来，随着村里的发展，娘的织布机也慢慢成了文物，被村里的文化站收藏起来，放在了展览室里。偶尔，我会带着孩子们去看它，告诉他们，这台织布机，曾经是如何支撑着我们家，如何见证了农村从贫穷走向富裕的历程。

“妈妈，那它以后还会织布吗？”孩子问。

我笑了，望着那台静默的织布机，心中五味杂陈，“不会了，但它织出的故事，会永远留在我们心里。”

如今，娘已经老去，织布机也成了过往云烟，但每当夜深人静，我总会想起那“吱呀吱呀”的声音，想起娘那双布满老茧却依然灵巧的手，想起那段虽然艰苦却充满温情的岁月。

生活总是在向前，一些东西注定会被淘汰，但它们留下的，是记忆，是传承，更是激励我们不断前行的力量。我家的那台木质织布机，就是这样，静静地躺在那里，讲述着过去，启迪着未来，让人回味无穷。

分享转发：