首发华协湖北分会/题外作品第268期精选

◉ 胡华珍

湖北分会会长：胡华珍
策划/主持 ：胡华珍
收稿/编辑 ： 胡华珍

1.一封信（散文）
文/赵学军（江苏）

亲爱的军人同志：

周末的阳光透过窗帘缝隙洒在地板上，猫咪蜷在沙发角落打盹，空气中飘着刚烤好的面包香，连时间都好像放慢了脚步。我也赖到日上三竿，不像工作日那样来去匆匆。
此刻我正坐在窗明几净的书房里，指尖划过《解放军画报》时，忽然想起那些在边关冷月里站成界碑的身影，那些在洪水泥石中筑起人墙的肩膀，那些在万家灯火外握紧钢枪的手掌。

总觉得该写点什么给你们。是写春风拂过训练场时，你们额角滚落的汗珠如何砸进泥土？还是写寒雪封山的哨卡上，呵出的白气怎样模糊了帽檐上的国徽？或许该写你们在军旗下宣誓时，声音里抖落的星辰，家书里藏着牵挂，藏着对父母的歉疚，对爱人的思念，对孩子的亏欠，把对家人所有的思念折进枪套的影子里。
我们总说岁月静好，却忘了是谁把风雨挡在门外。是你们在高原缺氧的帐篷里啃着冻硬的干粮，我们才能在暖气房里喝一杯热奶茶；是你们在台风过境的堤坝上彻夜不眠，我们才能在清晨推开窗看见平静的街道；是你们在边境冲突中用胸膛护住界碑，我们手机里的天气预报才永远只报阴晴。

风雪裹着哨塔，是你们把脚印焊在界碑旁，钢枪上的寒霜映着国徽，每一次呼吸都在丈量国土的温度；戈壁的烈日把皮肤烤成铜色，是你们像胡杨般扎进沙里，目光越过铁丝网，把星辰和晨曦都守成了界碑的影子；界河的冰面裂着细缝，是你们踩着冰碴巡逻，睫毛上的霜花结了又化，身后的脚印很快被风雪填满，却在心里刻下了永不褪色的国境线；雨林的藤蔓缠上裤腿，是你们拨开迷雾前行，迷彩服浸透了汗水，却把警惕的目光拧成了密不透风的屏障。

其实不必说感谢的。就像向日葵不必对太阳说谢谢，溪流不必对源头说谢谢。你们的存在本身，就是这个时代最坚实的注脚。其实我也当过兵，有过在训练场上晒得黝黑和抗震救灾沾满泥污的经历。看到退伍仪式上哭得通红的眼睛，心里总会漫过一阵温热。原来真的有人，把“守护”这两个字，活成了生命的全部重量。

此刻暮色渐浓，窗外的灯一盏盏亮起来。我知道在某个岗位，你们正睁着警惕的眼睛。那就请允许我，替这万家灯火中的一盏，说声晚安。

愿你们的钢枪永远温热，归途总有星光。

江南
字数：900
2025.7.26于苏州
通联：江苏省苏州市姑苏区中海玉景湾花园3906室

19962699538

作者简介
江南（原名 赵学军），江苏淮安人，祖籍苏州，中共党员，大学学历。1972年末，高中毕业后入伍，服役于南京军区守备第24团。1977年退伍，同年参加高考。1980年参加地方工作，90年代进入国家公务员队伍。爱好文字写作，作品散见于报刊，著有《似水年华》、《成长》中、长篇小说。

分享转发：