首发救救我的孩子

◉ 醉墨1974

题记：
家有病榻上躺着的老父亲，还有一个自强不息的患病的女儿。一个家庭的压力，完全依靠年迈体弱母亲的肩膀支撑。已经灯尽油枯了。为了孩子恢复健康，我向社会呼吁：救救我的孩子！谨此写下这篇文章，以飨读者。

陈智婷是我的好女儿，曾经是一个多么活波可爱，自强不息的孩子。就像春日里新抽的柳条，柔软地垂着，风来了，也只是微微地颤动，带着一米阳光的微笑。我联想到她幼时伏在母亲膝头认字，念错了，脸便微微一红，低下头去，细声细气地请求：“奶奶，您再教我一回罢。”那声音糯糯的，仿佛能融化在掌心里。可是，从什么时候起，那柳条仿佛被盛夏的骄阳烤得失了水分，变得焦脆，一触，便发出“啪”的轻响，然后是一地的狼藉。她的声音，不再是糯的，而是尖利的，像骤然绷紧又猝然断裂的弦；她的眼神，也不再是低垂的，那里头燃着一簇火，幽幽地，却又灼人。
她实在是个极其优秀的好孩子。一直以来，她酷爱读书，求真务实。我这话，不是说给旁人听的场面话，是我发自内心一遍又一遍，抚摸着她从小到大的奖状、笔记时，从心底里淌出来的疼惜。她的书桌，永远是这间陋室里最齐整的角落。书垒得极高，摇摇欲坠似的，却自有她的章法。深夜，我从浅眠中惊醒，总能看见门缝底下那一线固执的、不肯熄灭的光。那光薄薄的，冷冷的，照着伴读母亲无眠的眼。我知道，那光下，是她想泅渡过的一条名叫“考研”的湍急的河。她的父亲，每每经过那扇门，脚步会放得极轻，极缓，像是怕惊扰了小孩的思绪。偶尔，他端一杯温水进去，半晌，又原样端了出来，只在门口搓着手，百思不得其解，自言自语：“她问的课题，我连听也听不懂。”终究是一个父亲的，全部的无能为力。
学海无涯苦作舟。然而，真正吞噬那光的，不是学海的深，也不是父亲的“不懂”。她忍受的是病痛折磨。那是一种缠绕在身体里的、无名的藤蔓，悄无声息地滋生，蔓延，用看不见的尖刺，日夜啃噬着她的筋肉与神经。我见过她痛极时，将额头死死抵在冰冷的墙壁上，单薄的肩胛骨像被困的鸟翼，剧烈地抽搐着，却不肯泄出一丝呻吟。汗水浸透了她的鬓发，一绺一绺，粘在苍白的额角。那一刻的寂静，比嚎啕更令人心碎。痛楚夺走了她脸上最后一点红晕，却夺不走她眼底那一点星火。那星火，源自一个我听了既骄傲又心酸的梦——她说，她要学成最前沿的学问，去造出我们属于中国的“品种”，去挣断那绑住我们国家科研脖颈的、看不见的锁链。
伟大的梦想，铸造了优秀的女儿。可她是那么弱小，小到只是一张密密麻麻的复习计划表，是草稿纸上演算过千百遍的公式，是痛楚间隙里，咬着牙坚定考研的信念。这是怎样一种孤独啊！这孤独，不是离群索居，而是在人声鼎沸的世界里，独自开辟出一条通往星辰的、布满荆棘的路。她的同伴，是孤灯，是残月，是身体里时时反叛的痛楚，是窗外万家灯火里，没有一盏为她守候的迷茫。寂寞像深海的水，无声地压迫着她青春的胸腔。可她竟都忍下了。她那小小的、被病痛折磨得消瘦的身躯里，怎么会藏着那么坚硬的意志？这意志，让我这做父亲的，在无边的怜爱里，竟生出一种近乎敬畏的钦佩来。
可是，自从孩子在家呆了2年里（大学毕业后），她貌似患上了人们常说的“抑郁症”，而且是越来越频严重了。为一个打不开的瓶盖，为一盏不亮的台灯，为一句寻常的嘘寒问暖。她的暴躁，像夏日午后的急雨，来得猛烈，去得仓皇，只留下一地潮湿的狼藉，和她自己事后那茫然又悔恨的空洞眼神。我知道，那不是她的本性。那是痛楚与压力烧穿了意志的堤坝，是那孤独的深海终于涌上了岸，化作了一阵阵不由己的、绝望的浪涛。她正在被什么东西一寸一寸地吞没——是病痛，是那过于沉重的梦想，还是这无人能真正分担的、年轻的苦难？
所以，我写下这些零零碎碎的字句。我不懂什么大道理，也说不出漂亮的呼告。我只是一个不称职的父亲，一个眼睁睁看着自己最好的孩子，在一条光荣而崎岖的路上，快要耗尽了灯油的家庭。她的优秀，她的梦想，她的坚韧，我都一一告诉你们了。那不是炫耀，那是我能为她捧出的、全部的价值证明。
请救救她吧。看着这个梦想研究“中国品种”的孩子，此刻，却快要护不住自己心跳的节拍。
求求各位读者，救救我的孩子，谢谢您！

分享转发：