首发不正经烧烤 · 楚江夜话

◉ 周长玉（湖北鄂州)

楚江的夜风裹着九十年代的老歌，在渐起的霓虹与炊烟间低徊流转。炭火忽明忽暗，跃动的焰舌吻上油星，溅起噼啪作响的星子，似将夜色烫出千百个细小的光洞。冰啤瓶清脆相撞，"走一个！"的呼喝炸开在喧嚣里，琥珀色酒沫漫过杯沿，倒映着兄弟眼中跳动的火焰，像封存了整条长江的波光。

喜子哥的铁签在炭上翻飞，肉串蜷缩着镀上金边，油脂滴落时腾起的青烟里，焦香与烟火气绞成绳索，勒进每个人的骨缝。猛男们争抢韭菜的筷影快如剑戟，孜然辣子在鼻尖攻城略地。这浓得化不开的江湖气，原是千年古城的魂——刀剑金戈的声响沉进江底，化作烤架上升腾的图腾。

且看那肉串：生时苍白软嫩，经火燎烟熏，方淬出铮铮铁骨。翻覆间油星迸溅如劫，撒料时椒盐落似谶语。恰似浮世众生，百味腌渍入魂，百转千回翻烤，终在滚烫的鏊上脱胎换骨。

酒过三巡，牛皮吹破的岂止天际？半生跌宕都付笑谈。碰杯的脆响里，案牍劳形碎作浮沫，房贷愁绪散入晚风。此刻围炉便是桃源，勾肩搭背的剪影贴在楚江夜幕上，比任何名画都鲜活——原来人间至味从不在玉盘珍馐，而在烟火燎烤间坦露的真性情，冰啤浇透时未尽的肺腑言。

当最后一粒孜然坠入炭灰，我们嚼着微焦的年光顿悟：人生如炙，火候太温则生腥，过猛则成炭。唯怀翻覆的勇毅，持调味的匠心，方能在命运烤架上，将百般磋磨熬炼成齿间的回甘。且举串为戟，以酒为舟，在这江湖夜雨里，笑啖浮沉。

尽饮杯中酒，最后吟诗一首：日落楚江烟火慢，江湖笑骂酒正酣。天涯雪花十年客，浮生一串啖清欢。

周长玉修改于：2025-06-17 14:58:07

分享转发：