首发每逢佳节倍思亲

◉ 金瀚（湘潭)

每逢佳节倍思亲
文/陈金瀚
“海上生明月，天涯共此时”。中秋节的月亮像玉盘一样，清辉如流水一般倾泻在大地。月光是带着一丝秋天凉意的，像一层薄薄的、会流动的银色的霜，悄没声地便铺满了半个床头。我在这清辉里辗转着，那被白日里喧嚣压下去的念头，便一丝一丝地，从心底最柔软的角落里浮了上来。今夜，我思念我的外婆，思念那一个再也回不去的中秋节。
记忆里的中秋节，天色还未暗透，一种郑重而又甜美的空气在家里弥漫着。外婆是这家里的核心。她先是早早地揩拭干净那张褪了漆的八仙桌，颤巍巍地端出那个印着红双喜的搪瓷盘。盘子里，是早已备下的“贡月”的物什：几只浑圆饱满的柚子，一碟红通通的红枣，还有那用油浸浸的纸包着的、我们盼了一年的月饼。那时的月饼，花样简单得很，无非是果仁、桂花糖，花生碎馅裹着些冬瓜条与芝麻，馅料硬实的，有时能硌着牙，可那份甜，却是扎实的、纯粹的，一直能甜到人的心坎里去。
外婆分月饼，自有一套不容置疑的“规矩”。她拿起一个月饼，用她那把切水果的小刀，比划着，分量着，极小心地切成均等的四块。我与弟弟的两块是立刻便到手的，捧在手里，像捧着什么稀世的珍宝，一小口一小口地舔着，生怕一下子便吃完了。外婆自己那块呢，她总是悄悄地与我说“月饼太甜，挺硬的，外婆咬不动了”，只掰下一小角，象征性地抿一抿，其余的，便都悄悄地塞到我手里。月光透过老屋的木格窗棂，正好落在她银灰色的发髻上，泛着一层柔和的光。她看着我们狼吞虎咽，脸上的皱纹便舒展开来，像一朵被秋风吹开的野菊花。
待到月华最盛时，外婆便会把我们揽在怀里，坐在院中的竹椅上，轻轻地摇着蒲扇，赶着那并无多少的秋蚊，口里哼唱起那支我永生难忘的童谣：
“月亮粑粑，里面坐个爹爹，爹爹出来买菜，里面坐个奶奶……”
她的声音是沙哑的，调子也是老的，带着一口浓郁的乡音。那歌词里的“爹爹”和“奶奶”，在童稚的听来，只觉得亲切好玩。夜空像海一般深的蓝，那月亮，便像浮在这海上的一面圆圆的金锣。四周是宁静的，只有外婆的歌谣，像一条温暖的小溪，潺潺地流着，将我们轻轻地托起，托到那云朵之上，月宫之中。我们便在这歌声里，迷迷糊糊地睡去了，梦里，仿佛还能闻到外黑布衣服上，那股好闻的、淡淡的阳光与皂角混合的气息。
如今，我面前的月饼，馅料是多种多样的，有流心的奶黄，有咸香的肉松，包装更是精美得像艺术品。可我总觉得，它们少了些什么。它们少了外婆用那把旧刀切下时，那份郑重的仪式；少了那份推来让去、藏在里面的温情；更少了那歌谣声里，被当作珍宝般哄着的、无忧无虑的时光。
我推开窗，想让那月光再近一些。晚风带着桂子的香气，一阵阵地吹进来，凉意便更深了。天上的月亮，依旧是那个月亮，千百年来，它照着人间的聚散，怕是早已看得倦了。它无私地洒下清辉，将远山近树都镀上一层空灵的银边，美得那样不近人情。我忽然明白了，古人说“月是故乡明”，并非故乡的月亮果真更亮一些，而是因为故乡的月亮底下，有等着你回去的人。一旦那人去了，故乡的月，便也一同黯淡了。
这如水的月华，此刻在我眼中，不再是霜，倒像一匹无边无际的、凉滑的素练，将天与地严严地隔开。外婆在那一头，我在这一头。我伸出手去，只接到满怀的清光，冰冷冰冷的。
“每逢佳节倍思亲”。这“思亲”的滋味，年轻时读来，只觉是浅浅的愁；到如今亲身尝了，才知是沉甸甸的、再也无法卸下的悲凉了。我默默地关上窗，将那圆满得令人心伤的月亮，关在外面。中秋之夜，还很漫长。
(2025年秋，作于株洲)

作家：陈金瀚：字醉墨，号菊香书生，建宁诗人，大学文化。湖南大学汉语言文学研究生，曾在鲁迅文学院作家函授班进修二年，主修古文(含近体格律诗)写作，2017年被中华诗词协会授予“中华百强诗人”荣誉，从事过教师，记者，编辑等职业。2012年成功策划湖南省“新丝路”模特大赛，2014年参加株洲市地税文化手册(1991-2014)二十年“兴税强责”编撰工作。现为株洲市诗词家协会会员，株洲市建宁诗社秘书长，株洲市报告文学家协会会员，株洲市芦淞区作家协会会员，世界华文作家协会湖南分会会员。

分享转发：