首发榕城月，故园风

◉ 姚若愚（福建·福州)

客居异乡的第四个秋夜，晚风裹着桂香掠过窗棂，恍惚间竟以为是福州老巷里，茉莉花茶混着巷口鱼丸汤的暖香飘来。抬头望，异乡的月亮清瘦如钩，终究不及榕城那轮圆月——总带着闽江水汽的温润，漫过部队大院的白墙黛瓦，漫过三坊七巷的青石板路，也漫过闽江两岸载着民俗烟火的风。

记忆里的童年，是被军号声腌入味的。清晨六点，嘹亮的号声准时穿透大院的香樟林，惊起树梢的麻雀，也唤醒睡眼惺忪的我。阳光透过层层叠叠的叶片，在水泥路上洒下细碎的光斑，我跟着父亲的脚步踩过光斑跑圈，听他讲部队里的故事，看士兵们列队训练时，整齐的步伐震得地面微微发麻，口号声裹着草木的清香，飘向远处的玉兰树。午后的大院最是静谧，搬一把竹椅坐在屋檐下，能听见老人们下棋时棋子落盘的脆响，摇蒲扇的“哗啦”声，还有母亲泡茉莉花茶时，沸水冲过茶叶的“滋滋”声。茶香混着玉兰花瓣的甜香，漫进每一个闷热的午后，连空气都变得黏腻又温柔。偶尔跟着小伙伴们翻墙去大院外的老街，刚拐进巷口，鱼丸店的鲜香味就扑了满脸——咬开薄脆的外皮，滚烫的汤汁在舌尖炸开，鲜得人眯起眼睛，再配上一勺甜糯的芋泥，绵密的口感裹着桂花香，便是童年最治愈的滋味。

民俗的暖意，是榕城刻在骨子里的温柔。每年拗九节，天还没亮，母亲就会在厨房里忙活起来。糯米的清香混着花生、红枣、桂圆的甜香，从厨房窗缝里钻出来，漫遍整个楼道。她熬的拗九粥，糯米软糯、配料饱满，盛在粗瓷碗里，冒着袅袅热气，撒上一把红糖，甜香便直冲鼻腔。我端着粥送给大院里的长辈，老人们接过碗时，粗糙的手掌触到我的手背，暖乎乎的，他们用带着福州腔的普通话念叨：“囡囡真乖，这粥喝着暖心哟。”到了端午，闽江两岸的热闹能掀翻半边天。父亲带着我挤在江畔的人群中，艾草与菖蒲的清香扑面而来，混合着江水的湿润气息。十几条色彩鲜艳的龙舟劈波斩浪，船员们身着统一服饰，随着鼓点奋力挥桨，“咚咚锵”的鼓声震得耳膜发麻，呐喊声、欢呼声此起彼伏，江面上的水花溅到脸上，凉丝丝的，却挡不住心头的热烈。春日里和母亲登鼓山的时光也格外清晰，沿着石阶拾级而上，马尾松的清香裹着山风，拂过脸颊时带着草木的湿润。登顶时俯瞰全城，闽江如一条碧绿的绸带穿城而过，三坊七巷的马鞍墙在阳光下泛着白，部队大院的香樟林像一块浓绿的翡翠，嵌在城市中间。

离家求学后，最念的是榕城的烟火气、山水情与民俗韵。食堂里的饭菜再香，也抵不过家里那碗清淡的线面——撒上几粒葱花、淋上一勺虾油，咸鲜的气味瞬间勾起乡愁，简单的滋味里藏着母亲最细腻的牵挂；异乡的节日再热闹，也及不上榕城的暖意——拗九粥的甜香、龙舟赛的鼓声、南后街红灯笼下的吆喝声，都成了午夜梦回时最清晰的念想。逢年过节，看着异乡的灯火，便会想起大院里张灯结彩的模样，邻里们互相串门分享年货，福州话的寒暄声软糯亲切；也会想起南后街的红灯笼一串串挂在屋檐下，映得青石板路暖意融融，叫卖鱼丸、肉燕的吆喝声穿透暮色，混着空气中的甜香，温暖了整个寒冬。

昨夜梦见自己又回到了那个熟悉的院子，香樟树依旧枝繁叶茂，军号声依旧嘹亮。我沿着童年的路奔跑，跑过操场，跑过玉兰树，跑向巷口那家鱼丸店；转而踏上三坊七巷的青石板路，油纸伞下的光影斑驳，鼻尖萦绕着茉莉花茶的清香；接着登上鼓山之巅，闽江的风拂过脸颊，带着江水的湿润；最后挤在闽江江畔，看龙舟竞渡的热烈景象，耳畔是熟悉的呐喊与鼓声。可当我伸出手想要抓住什么时，却只抓到满手的月光。惊醒时，枕畔已湿了一片。

窗外的桂香依旧，只是少了榕城的水汽、山水清韵与民俗暖意。我知道，那些藏在部队大院里的时光，那些浸着闽江气息、印着坊巷纹路、染着鼓山松涛、裹着民俗烟火的记忆，早已深深烙印在心底。假期一到，我就可以回到我的榕城了，又可以闻一闻茉莉花的香，尝一尝鱼丸的鲜，走一走三坊七巷的青石板路，登一登鼓山俯瞰故乡全貌，品一品母亲熬的拗九粥，看一看闽江之上的龙舟竞渡，听一听榕城的风！

分享转发：