首发赤心铸稀土风骨照千秋
举报◉ 邓坚才
赤心铸稀土风骨照千秋——致敬“中国稀土之父”徐光宪
邓坚才
半生辗转,应国之召唤;一世躬耕,铸大国之魂。徐光宪,这位被誉为“中国稀土之父”的科学巨匠,以九十五载的人生征程,四次跨越山海、毅然转身,凭借赤子之心叩响科学之门,以铮铮风骨撑起中国稀土的脊梁。他用半个世纪前看似“老旧”的技术,构筑起困住西方的坚实壁垒;用一生的无私奉献,谱写了“科学无国界,科学家有祖国”的壮丽史诗,其功绩与精神,值得后世永远敬仰与传颂。
1951年,风华正茂的徐光宪怀揣博士学位,从美国学成归来。彼时,他手握当时最前沿的量子化学研究成果,若在学术领域深耕细作,必能声名远扬。然而,新中国百废待兴,化学人才极度匮乏,北京大学急需有人挑起基础教育的重担。面对家国的召唤,徐光宪将个人名利置之度外,毅然放下深耕多年的量子化学领域,转身投向配位化学这一未知的学术疆土。没有教材,他就从零开始编撰;缺乏经验,便携手挚友共同攻坚。盛夏时节,在青岛的图书馆里,他与唐敖庆等三位学者夜以继日地工作,日均笔耕万字。最终,凝结着他们心血的百万字《物质结构》教材问世。这部教材发行二十余万册,沿用近四分之一世纪,不仅斩获全国优秀教材特等奖,更培育出新中国第一批化学人才,为国家科技发展播下了希望的种子。这一次转身,是他对“为国育才”的赤诚回应,以学识为炬火,照亮了中国化学的启蒙之路。
六十年代,国家原子能工业亟待突破,核燃料萃取化学成为国防重器的基石。原子弹,是国家的命根子,这份高度保密、责任重大的使命,再次落在了徐光宪的肩上。他毫不犹豫,再度转身,从三尺讲台奔赴国防科研一线,一头扎进核燃料矿物加工、同位素分离等复杂课题中。没有喧嚣的赞誉,只有默默的坚守。他的研究成果为中国核工业的快速崛起保驾护航,成为国防安全背后鲜为人知却至关重要的力量。这一次转身,是他对“强国所需”的坚定担当,以热血为墨,书写了科研工作者的家国情怀。
真正让中国稀土挺直腰杆的,是徐光宪52岁时的第三次转身。彼时,中国坐拥世界最丰富的稀土储量,却因分离技术落后,只能低价出口初级产品,守着金山却只能“卖石头”。国际通用的离子交换法效率低下、成本高昂,而稀土元素中的镨与钕如同孪生兄弟,分离难度堪称世界级难题。年过半百的徐光宪,接到北大化学系的军工任务后,毅然告别熟悉的核燃料化学领域,闯入稀土萃取的空白地带。面对同行的质疑,他顶住压力,摒弃旧法;为了攻克难关,他住进实验室,啃着干面包,往返于北京与包头之间。在深夜的孤灯下,他推倒百余个复杂公式,凭借惊人的毅力摸索前行。
功夫不负有心人,徐光宪最终创立了完整的串级萃取理论。这一理论如同反复淘米般层层提纯,让镨钕分离系数突破4,纯度达到99.99%的历史新高,远超国际同行水平。更开创性的“一步放大”技术,跳过了繁琐的小试、中试环节,直接实现了从理论到工业生产的跨越,将稀土生产成本压至国外的五分之一。这份足以垄断全球的核心技术,他却毫无保留,开办全国讲习班,无偿传授给万千企业,只为助力中国稀土工业飞速崛起。至上世纪九十年代,中国高纯度稀土产量占据世界80%以上,国际稀土价格暴跌至原来的四分之一,昔日垄断市场的西方巨头纷纷溃败,“中国冲击”震撼全球。这一次转身,是他对“大国重器”的匠心铸就,以坚守为砖石,筑起了中国稀土的全球壁垒。
人生兜转,初心不改。徐光宪的第四次转身,是回归最初的量子化学研究。从起点出发,历经半生风雨,他最终圆满了科学与家国的闭环。2008年,88岁的他荣获国家最高科学技术奖。领奖时,他特意换上新衣,这位一生简朴的老者愈发显得可敬。他的稿费从未私用,尽数接济困难师生;大年初一的清晨,他摸黑为患病学生送去温暖与积蓄;教书数十载,他从未迟到一分钟,始终秉持“上课比天大,科研比天大”的信念。
2015年,徐光宪院士溘然长逝,却留下了一座不朽的科学丰碑。他的一生,是四次为国转身的赤诚之旅,是淡泊名利、无私奉献的风骨写照。如今,当西方在稀土领域束手无策时,世人方才知晓,那座让中国立于不败之地的大山,正是徐光宪用一生的坚守与热爱筑就。他以平凡之躯,担起时代之重任;以科学之力,彰显大国之底气。徐光宪之名,与中国稀土同在;他的精神,如璀璨星辰,永远照亮后世科研者的前行之路,值得我们永远铭记与传颂。
海西文学网



评论前必须登录!
立即登录 轻松注册