首发襄阳之重 -----读姜振华《襄阳之重》

◉ 刘汉青

姜振华先生在《襄阳之重》中，以如椽之笔为襄阳称“重”。这重量，是地理天堑，是历史砝码，是文化定盘星。然而，合上书卷，穿行于襄阳的街巷与江风之中，一个问题渐次清晰：这份被史册反复铭刻的“重”，于今日襄阳的普通人而言，究竟是生命的承载，还是时光的冗赘？

三次阅读之后，我慢慢有所醒悟，在熟悉的古人古名古事咀嚼中，仿佛触摸到襄阳的骨骼。透过一个个陌生的文字，不断地加重着军事要塞、文化枢纽、战略要冲的背后真义浑厚，都带着沉甸甸的历史质感。生活在厚重的襄阳，渐渐被这种恩赐所裹护，耽享“留醉于山翁”的惬意，生活愈久，愈觉得理所当然，久而久之，潜滋慢长着“酒不醉人人自醉”的慵懒臃肿的“沉”重。

掩卷静思，对这种几经病态的“醉”重思维，愈发觉得必须警醒：历史务必尊重，文化理当丰腴厚重，“厚”重是风骨，“沉”“冗”则是负累；可以“厚”重，绝不可“沉”重。

“厚”是向下的根脉，带着温润的坚韧；向上的枝叶，绽放蓬勃的力量；向周围的粗壮，扩张着亲和的刚强。

我在北街尽头遇到一位做木雕的老匠人，他的刻刀在香樟木上游走，每一刀都慢而稳。“木头也有记忆，”他说，“你沉不下心，就唤不醒它。”他雕刻的正是夫人城上韩夫人的形象——那位在襄阳城危急时刻率众守城的巾帼。老人的刀法并不华丽，却让木头里长出了六百年前的坚毅眼神。这就是“厚”的力量：把精神埋进生活最深处，在时光里慢慢生长出分量。

姜振华先生笔下的襄阳之重，首先就是这种“厚”的重——浓缩在每块城砖的烧制工艺里，浸润在汉水纤夫的号子里，暗藏在母亲教孩子认“襄阳”二字的声调里。它不是压垮人的负担，而是让生命获得密度的土壤。

“厚”是担当的姿态，上下的支撑；是接纳的胸怀，左右的拥抱；是奉献的精神，前后的延宕。

记得在仲宣楼修复现场，年轻的工程师小苏正用三维扫描技术记录每一块残砖的弧度。“我们要让它再站一千年，”他说这话时，眼镜片后的眼神清澈而笃定。这让我想起《襄阳之重》中写到的历代修城者——从东晋朱序到南宋吕文焕，每个人都在自己时代的天穹下，努力扛起这座城的天空。真正的厚重，从来不是静止的，而是一种动态的平衡，一种在承压中持续挺立的姿态。就像今日襄阳的工程师、教师、守艺人，他们在各自的领域扛起一份责任时，便是在续写这份“厚重”的当代注脚。

城墙巍然厚重，在遛弯老人的闲适脚步里，在汉江边奔跑青年的耳机音乐中，不是压顶的宿命，而是可供凭靠的背景、可供汲取的底气、可供超越的基石。襄阳的厚重，从来不是压在肩头的负担，而是脚踩大地的实在。它不在史册的宏图里，而在普通人晨起开门的第一道光中；不在金戈铁马的传说里，而在茶凉了再续的寻常日子里。这城市教会我们的，不是如何成为英雄，而是如何在漫长岁月里，成为自己的坐标——把根扎进深处，让枝叶伸向天空。

普通人的厚重，不是惊天动地的担当，而是知道自己为何立于此地的清醒。如同小巷里的茶馆，并非不知外界的喧嚣，而是选择了另一种“砌砖”——用滚水，用茶叶，用几十年不变的晨昏，砌一道时间的墙。每个人都是一块会呼吸的砖，砌在哪里，哪里就是城墙。

襄阳人的厚重，从来不是静止的。像汉水不怕重就怕停，承载过战船，也映照过明月；养育过城池，也抚平过伤痕。而我们这些活在当下的凡夫俗子，何尝不是在各自的河床里奔流？有事业的滩涂要越过，有人生的弯道要转折。生命最深的智慧，不在于卸下重量，而在于学会流动——带着过往所有的沉淀，依然清澈地向前。

“襄阳之重”不要求你成为英雄，却邀请你成为一块“知道自己位置的砖”。无论是修车、奔跑、守候，还是仅仅如我此刻般沉思与记录，当你深深扎根于自己的生活，赋予它专注与意义，你便参与了这座城池永不停息的“砌筑”。

然而，不知何时起，“襄阳之重”开始携带了“沉”与“冗”的灰尘，他们如同历史长出的苔藓，若不清理，便会覆盖生机。对今人而言，并非单纯地颂扬或背负这份重量，而是进行一场清醒的甄别：哪些是核心的、不可弃的精神“承重墙”，哪些是附着的、可转化的历史肌理，哪些又已是阻碍呼吸的“冗重”积尘。

我曾一位老渔夫言：“水最晓得轻重。你看它日夜地流，再重的船也托得起，再轻的叶子也不拒绝。”“人也得学水，该托住的托住，该放下的放下。”我忽然明白，襄阳的“厚重”决不是“沉重”，不仅是它扛起了什么，更是它如江水般有承纳亦有疏泄的智慧。我们普通人生命里的“重”，或许并非要我们一味硬扛，而是要学会分辨：哪些是必须负起的责任，哪些是可以付诸流水的烦忧。

我们常听优秀的导游的，用千篇一律的腔调重复着三顾茅庐的三国魏晋故事，却对一飞冲天的荆楚襄阳一无所知；也见过一些年轻人，说起襄阳只知郭靖黄的“铁打的城池”眉飞色舞，却不知城池里岳家军一脸懵逼；津津乐道诸葛智慧羽毛，却不晓刘表、羊祜们的千秋奠基，更不屑曹野们的筑巢引凤借势助力而诞生的新科技、新艺术。当“重”只剩下外壳，当传统沦为表演，当荣耀变成逃避创新的借口，这便是“冗重”了——它不滋养人，只消耗人；不开启未来，只囚禁过去。 姜振华先生在书中也隐含着这层忧思：一座城若只躺在历史的功劳簿上，那“重”便成了最沉重的枷锁。

真正的智慧，或许在于“承其神，而化其形”。 在603文创园，我看到了这种转化。旧厂房的重钢骨架被保留，承“重”着工业记忆的筋骨；其间涌入的设计工作室、咖啡馆与剧场，则轻盈地注入当代的呼吸。一位90后的小匠人说过：“水能载舟，历史也能‘载’我们向前呀。”她将《三国演义》里的故事人物，幻化成时潮的文玩产品，在现时的月色里浅吟低唱。这才是对“厚”重而非“沉”重最好的继承——让历史成为翅膀而非镣铐，让传统活在当下的呼吸里。

此时，我才真正明白那天白髯翁的戏言说的——襄阳为什么打不垮？因为每一块砖都自己的纹理，都能恰好找到自己的位置。不争不抢，就在那里。这恰是“承”厚重而不溺于“沉”重“冗”重的生动写照——承接那份深入骨髓的坚韧与担当，却以举重若轻的姿态，开创新的篇章。

月光又一次漫过古城墙时，我忽然懂得：“重”与非“重”的辩证法——我们要像城墙根基一样“厚”得起来、“沉”得下去、“稳”得住，汲取千年的养分；要像城门斗拱一样“重”得起、“厚”得实、“抬”得起，担起时代的托付；更要像汉江活水，不断冲刷掉那些附着在历史身上的“冗”余“沉”渣，让这座城，以及生活在城里的每个生命，都能带着历史的重量，却活得轻盈而崭新。

承“重”，让我们扎根深沉，不忘何以屹立；除“沉”，让我们枝繁叶茂，绿满街巷；卸“冗”，让我们删蔓去芜，拥抱时代天风。这或许就是古城襄阳，在奔腾的汉江边，给予每一个在此生长与生活的人，最磅礴又最亲切的生命辩证法。

夕阳下，襄阳城楼的轮廓映在星空下，既厚重如山，又轻盈如翼。这份平衡的智慧，或许就是这座古城穿过烽火狼烟、越过岁月长河后，最想告诉世人的秘密：

真正的“重”是一种成全——它让轻浮的得以沉淀，让飘摇的获得根基。当我们感到沉重时，或许不是生活出了错，而是我们正在生长自己的“根”，正在成为自己故事里不可或缺的那块基石，知道自己该去哪里。就像这座城里的人们，在各自的重量里，找到了存在的分寸。

分享转发：