盆地

◉ 沉默之声

盆地

文/石子赵阳

蔡家根两鬓斑白，被隔壁把衣服一件件穿回去的女邻居——戳戳点点地远远讥笑，笑他贫。某天，他终于得悟，在自家的荒地上挖了一个巨大的坑。那地处两山交界，本就是个天然的洼地，被他这么一铲一掘，硬是修整成了一个深达百米、圆润如碗的人工盆地。

他在盆地边缘拉起铁丝网，立了块牌子：“私人领空，呼吸收费。”

起初，路过的人都觉得他疯了。有人朝他吐唾沫：“空气是老天爷给的，你凭什么收费？”

蔡家根不恼，他戴着定制的银色口罩，指着盆地里沉寂的空气，神情肃穆地说：“这盆地里的空气，是我失散已久的远房亲戚，从极地和深海托运过来的，分子结构经过了我祖传秘方的优化。这里的空气，具备一种能洗涤灵魂的功效，不信，去问我边上的托，不不不，去问托运空气过来的人。

这种鬼话原本没人信。但蔡家根聪明，他请了几个穿着西装、拿着精密仪器的人，整天在盆地里煞有介事地测量，又花钱请人在报纸上写了几篇晦涩难懂的软文，宣称“盆地呼吸法”能治愈一切焦虑。

于是，第一批人踏进了盆地。

他们交了昂贵的“呼吸准入费”，在盆地里深呼吸，然后自我暗示般地感叹：“果然，带着一股淡淡的、昂贵的甜味。”

消息一传十，十传百。盆地成了网红打卡地。人们成群结队地涌入，有老板、有白领、有渴望长生不老的老人。蔡家根的收费标准越涨越高，可盆地里的人却越挤越满。

由于盆地地势低洼，空气流动极差，数百人挤在狭窄的空间里，每一次呼气都在增加二氧化碳的浓度。很快，盆地里的空气变得粘稠、潮湿，甚至带着一股腐烂的酸臭味。

那是成百上千人的口臭、汗味和二氧化碳交织而成的废气。

可奇怪的是，那些交了钱的人，竟没一个人说空气不好。他们一边擦着额头上的汗，一边贪婪地大口吞咽着污浊的空气，仿佛吸得越多，那笔呼吸费才花得越值。

终于有一天，环保部门介入了。检测结果显示，盆地内的空气质量已经达到了“严重污染”的级别。迫于压力，蔡家根只能拆掉铁丝网，宣布：“由于不可抗力，即日起停止收费，盆地对外免费开放。”

消息一出，人群乱了。

“免费？那这空气不就变廉价了吗？”一位贵妇尖叫道，“没有了门槛，什么人都来呼吸，这空气质量还能保障吗？”

更诡异的事情发生了。当收费取消后，人们站在盆地里，反而觉得呼吸困难，仿佛缺了那张门票，肺部就失去了动力。

蔡家根关了盆地。那些被“遣散”的人回到大街上，呼吸着外界新鲜、流动、带有花草清香的自然空气，却纷纷露出了痛苦的神色。他们以前从盆地里深呼吸后出来，尽管也是回到大街上呼吸，但一想到明后天就能回到盆地里呼吸，并没觉得大街上的空气带给他们过于难受的感受，现在却加重了这样的感觉，几乎不能摆脱。

“这外面的空气太稀薄了，没有劲儿。”

“没有那种高贵且厚重的盆地感。”

他们开始剧烈咳嗽，感到胸闷气短，甚至有人在清新的风中晕厥了过去。他们已经习惯了付费，习惯了那种在封闭空间里互相交换废气的窒息感。在他们眼里，那是被管理过的、有价值的呼吸。

蔡家根坐回到了盆地边缘，两鬓斑白，也不再去染头发。看着那些在新鲜空气里挣扎的人，自己也开始咳嗽。他默默重新戴上口罩，看着人群，突然也露出和他们一样的神色。

石子赵阳  于2026.1.10作

分享转发：