首发腊鼓声里活龙灯

◉ 庄歌

腊月一过半，日子便像是被谁在背后推了一把，骨碌碌地，直往年的怀里滚去。白日里，村巷还是疏疏的，有些冬日迟缓的寂寥；可一到擦黑，那“咚——锵，咚——锵——”的鼓点，便从村子中央那叫仑上的方位，沉沉地、却极有韧劲地传过来。一声，又一声，不慌不忙，像一颗巨大而温暖的心脏，在这冻得硬邦邦的土地深处，苏醒了，搏动起来了。于是，整个村庄的筋骨，仿佛都跟着那节奏，一节一节地松散、活泛开来。

锣鼓是指令，也是炊烟。听见它，各家各户的门后，便闪出些人影来。最前头走的，总是几位须发皆白的老人，步子慢，背微驼，可眼睛在暮色里亮得出奇。他们是“灯头”，是这出大戏的“总纲”。后生们则三五成群，吆喝着，笑骂着，从四面八方汇拢。他们胳膊下夹着卷起的彩布，手里提着竹骨扎成的灯架子，那便是“龙”的“身架”了。女人们大是不上场的，她们攥着毛线活，牵着睡眼惺忪的娃娃，寻一处背风的屋檐或柴垛，倚定了，眼睛里含着笑，准备看一场属于她们男人的、热腾腾的“排练”。

场子就设在厅堂前的空地上，一盏太阳能电灯，黄晕晕地照着，光以外便是沉甸甸的、蓝黑的天。后生们一到，便喧嚷着，将那些竹骨与彩布抖开、拼接、撑起。一条静卧了将近一年的龙，就这样，在众人的手里，一节一节地有了形状，有了精神。那描金的鳞甲在昏光下幽幽地闪，那硕大的龙头，被一个结实的后生高举起来，布做的眼珠空茫茫地瞪着夜空，仿佛在积蓄着腾跃的力量。

“起——乐！”

一位皓首老者，清了清嗓子，沙哑而威严地喊了一声。瞬间，鼓槌落下，锣铙齐鸣，空气被撕开一道热烈的口子。那条刚刚拼凑好的、还有些僵硬的龙，猛地一颤，活了！

舞龙头的是村里的琪哥，膀大腰圆，平日里扛两百斤麻包走一里地不喘气的主儿。此刻，他成了这龙的精魂所系。只见他马步扎稳，双臂灌力，那沉甸甸的龙头便随着鼓点，开始“耍”了起来。不是简单的左右摇摆，而是有抑扬，有顿挫。鼓点密时，那龙头便急切地上下叩首，左右探寻，真如神龙行于云海，风云相从；锣声一缓，它便雍容地昂首，徐缓地摆尾，显出一派端庄气象。他的每一个步子，都踩在锣鼓的节骨眼上，仿佛那喧天的声响，不是从乐器里出来，倒是从他稳健的脚底生出的一般。

龙身便随着这龙头，波伏涌动起来。九个后生，隐在龙腹之下，看不见彼此的脸，只靠着手臂的感觉与多年磨合的默契，让那龙身成为真正的一体。他们跑的是“八字阵”，穿的是“梅花桩”，龙身时而紧盘如螺，时而舒展如带。看着那龙在狭小的场子里，穿梭回环，翻卷腾挪，你才忽然明白，为何这技艺叫做“耍灯”。一个“耍”字，道尽了那份举重若轻的娴熟，那份人与道具、力与美、规矩与灵动之间浑然天成的嬉戏感。

老人们是绝不坐下的。他们背着手，眯着眼，目光像探针一样，紧紧附着在那条飞舞的龙身上。看到一处转折略显滞涩，那位皓首的“灯头”便会扬起手，鼓乐声戛然而止，像急流忽遇断崖。场中瞬间静了，只听见后生们粗重的喘息，在冷空气里化作团团白雾。

“三伢子！你那一节，递慢了半拍！龙身到了你这里，打了个结，好看么？”老人的声音不高，却字字清晰，砸在冻土上。“龙要活，靠的是身子骨节节贯通，心气儿顺。你心里一打愣，龙就成了死长虫！”

被点名的后生，脸涨得通红，在同伴善意的哄笑里，诺诺地应着。于是，这一小段，重来。一次，两次……直到那龙身的波痕，流过他这一节时，变得圆融无碍，如同春水漫过平滩。老人这才几不可察地点点头，手一挥：

“接上！”

鼓乐再起，龙灯复舞。那十八般故事——二龙抢宝、画眉串洞、龙门三叠……便在这停下、指正、再来的反复中，一点点褪去生涩，磨出光彩。技艺的精进，故事的纯熟，原来就藏在这寒冷冬夜里一次次微小的“卡壳”与“疏通”之中。那不是排练，那是一种庄严的擦拭，将祖辈传下的这份“活气儿”，擦得熠熠生辉。

我站在看灯的女人与孩子堆里弄直播，手脚冻得有些发麻，心里却烫贴得很。我忽然觉得，眼前这灯火喧腾的一切，或许还有着另一副更为深沉的面目。

你看那舞龙的后生，他们俯身于龙腹之下，以自己的脊梁为龙骨，以自己的步点为龙足。他们看不见龙的全貌，只感知着身前身后同伴传递来的力量与节奏。他们不是在舞一条外在于他们的龙，他们，就是龙。他们用自己年轻的血肉之躯，激活了一段古老的、关于力量、丰收与祥瑞的传说。那龙，并非竹与纸的造物，而是他们集体生命力的外化与飞扬。

而那威严指导的老人，则是这条“活龙”的神经中枢，是记忆的掌灯者。他们以目光为尺，以喝斥为斧，剔去不合规矩的枝蔓，矫正可能失传的形神。他们守着的，是一套无形的、却比竹架更坚韧的“龙骨”——那关于时辰、阵势、礼法的全部规矩。没有这“龙骨”，再斑斓的彩布，也只是一堆零碎的片断，无法成就一条气韵生动、能上天入海的“真龙”。

腊月十五后的每一个夜晚，这场练习，便是一次庄严的“附体”仪式。让年轻的躯体，学会承载古老的灵魂；让喧闹的锣鼓，复述千年的祈愿。练到除夕，耍到元宵，这条龙便在一次次排练与玩耍中，吸饱了人间的热气与心血，真正地“活”了过来。待到新年，它舞动在每一户的门前，它所赐予的，便不仅仅是新岁的祝福，而是将这村庄共同的呼吸、共同的心跳、共同存续的密码，通过那欢腾的舞姿，传递给每一双仰望它的眼睛。

夜深了，寒气愈重。一场练习终了，后生们热气腾腾地散开，说笑着归家。那条龙，又被小心翼翼地收拢，成为条蜷缩着静默的龙。场地上空余那盏太阳能灯，照着满地狼藉的脚印与冰冷的空气。

我最后离开，耳中那震天的锣鼓似乎还在轰响，但四下里，其实只剩下村庄沉睡的鼻息。然而我知道，那龙没有睡。它只是将形骸暂时收起，将精魂散入了每一户的窗棂，每一颗期盼年的心里。那“咚——锵，咚——锵——”的声响，也已沉潜下去，化作了这片土地上，春天到来之前，深沉而有力的，血脉的搏动。

本文作者胡如庄，双峰县作协名誉副主席，娄底市作协会员，湖南散文学会会员，国际中文作协会员。著有散文集《走遍双峰》、历史题材小说《德田游击队》、家族文化读本《桑林胡氏》，人物传记《以学愈愚》，曾国藩研究专著《做官以不要钱为本》；主编作品有纪念抗战胜利70周年征文集《气壮山河》、留守儿童家书集《你在他乡还好吗》、《双峰县革命老区发展史》，《双峰县人口志》等 ，参与写作的作品有《双峰方言之东扯西绊》、《双峰县志》第二部、《双峰春秋》、《娄底市革命老区发展史》、《娄商史话》、《品读双峰》等。

分享转发：