首发自制猪血丸

◉ 刘莉华

朋友圈里，那段字静静地浮上来。说的是乡下一位七十多岁的老大娘，自己种的黄豆，收了二百来斤。老人到处托人，豆子却还剩下一小堆。字里行间，渗着些窘迫的凉意。
我心里一动，便回了过去：“剩下的，还有多少给我吧。
只是觉得，我这人多，弄来了大家一起分享吧！还有人活着总要吃五谷杂粮，这金澄澄的豆子，哪一颗不是天地日月的精气？不如就让老人安心，我也充一回阔气的“大老板”，买下一份踏实。这念头刚落地，李钢姐姐这（咖娘平时爱称），笑声朗朗的：“看见你‘仗义疏财’啦！这么一大堆豆子，想要吃到什么时候？”
豆子很快捎来了，盛在旧肥料袋里。我说到时用来做猪血丸子。李钢姐姐这咖娘，一天天的数着日子看着天气“冬至”她围裙一卷，袖子一撸：“开工！”哗啦啦，豆子倒入大盆，金黄的波浪漾开一股太阳晒过的、干爽的香气。我们俩对着这座小豆山，像面对一个即将开始的、有趣的秘密。
豆腐是托隔壁的陈师傅用石磨打的，来来回回做三次送来。李钢姐手快，把事先准备好的竹筛子。“这活儿我熟，”她笑着说，“得这样，顺着它的性子来。”我也学着她的样，双手冻的冰凉，然后按住豆腐，不是揉，是轻轻地、带着点试探地“挤”。起初有些笨手笨脚，豆腐从指缝里不安分地跑出来。李钢姐便笑：“你那是跟它打架呢，挤不匀，要一砣一砣挤。”说着，她手下那团豆腐已温顺地化开，成了细腻的膏泥。厨房里渐渐充满了她清脆的说话声、我偶尔的请教，还有那窸窸窣窣、无比治愈的挤压声。空气暖了，生疏也化了。
轮到那碗浓酽的猪血上场时，我俩都静了一瞬。暗红撞进素白，像一种古老的仪式。李钢姐撒盐，手势稳当；我放腌肉丁，那些琥珀色的颗粒带着腌制的往事。“得多拍打，拍到它‘上劲’，”她边说边示范，掌心“啪”地一声贴合下去，那团混合物便服帖地一颤。我也跟着拍，声音闷闷的，一递一声，竟拍出了某种酣畅的节奏。我们聊着天，说这豆子老人的不易，说往年家里做丸子的趣事，说这拍打的劲儿道怎么才叫够。谈笑风生间，那些生分的材料，竟在我们手底下，紧紧抱成了一团，泛出油润的光泽。
初成的丸子，乌红油亮，一个个团好，排在竹筛上，像一群新生的、胖墩墩的幼兽。李钢姐总是强迫我调整着间距：“得让风能绕着走。”我们把竹筛安置在厨房的北窗下，那里有穿堂风。她退后两步，叉着腰看，眼里有光：“接下来，就交给时辰了。”
头两天，我们时不时过去瞅一眼。颜色悄悄变了，从新鲜的暗红，转为一种更深沉的、有如旧檀木的赭红。“起色了，”李钢姐点点头，像个有经验的农夫。第三天，一股复杂的气息隐隐透出，不是香，也绝非腥，而是一种浑厚的、带着血性与盐分的咸鲜。她深深嗅了一下：“嗯，是这个味儿了！发起来了。”这气息让屋子里的空气都变得沉甸甸的，充满了承诺。
待到第五日，那层薄薄的、油亮的硬壳已然形成。熏制是最后的关节。李钢姐搬来小熏炉，我们一同守着。灶膛里只留一把米糠与橘皮燃着的暗火，不见明焰，只有青白的烟絮袅袅地、缠绵地升起来，笼着那些丸子。“火要静，心也要静，”她低声说，仿佛怕惊扰了烟气的渗透。我们便不再多话，并排坐在小凳上，看着烟丝悠悠地缠绕、附着。时光在缭绕的青烟里，变得又慢又稠。偶尔目光相遇，便相视一笑，一种无需言说的、共同成就某件事的安然，在静默中流动。
这一环紧扣着一环，从那一念之间的“买下吧”，到李钢姐的仗义“搭手”，再到此刻的并肩静守，竟严丝合缝，一步也乱不得，一步也急不来。人与食物的关联，人与人的交道，大约都是这样，在具体的劳作与耐心的等待中，才结出实实在在的滋味。
炉火幽幽，映着我们俩安静的脸。窗外是匆匆流逝的市声，窗内是萦绕不散的、人间烟火的温柔。我守着这微温的炉子，心里是满的。那最终的成果会如何呢？
那滋味里，定然有老大娘田间佝偻的背影，有我“充大老板”时那一丝憨傻的慷慨，有李钢姐清亮的笑声与稳当的掌力，有北窗下穿堂风与时间的秘语，更有这缭绕数日的、渗入肌理的烟火香。那是独属于我们的，由谈笑与时光共同熏制出来的日子。

分享转发：