首发《许家印与释永信的隔空禅机》

◉ 江河水--聽松

许家印第一次见到释永信，是在2016年的秋天。

那时恒大的股票如日中天，许家印刚以2900亿元身家登上中国首富宝座。他乘坐的黑色奔驰车队沿着少室山盘旋而上，车轮碾过满地金黄的银杏叶，发出细碎的声响。

"许总，少林寺到了。"秘书轻声提醒。

许家印从财务报表中抬起头，透过车窗望向那座千年古刹。山门上"少林寺"三个鎏金大字在阳光下熠熠生辉，却让他想起自己集团总部大楼上那个更大的招牌。

释永信亲自在山门外迎接。他身披袈裟，面容圆润，眉宇间透着几分超然物外的从容。当许家印迈出车门时，释永信双手合十，微微躬身："许施主远道而来，少林蓬荜生辉。"

"方丈客气了。"许家印回以商业式的微笑，握手时感受到对方掌心传来的温度与厚实。

禅房内，檀香袅袅。小沙弥奉上清茶，许家印接过那盏粗陶茶杯，眉头几不可察地皱了一下。他习惯了水晶杯的质感，这种粗粝的触感让他想起创业初期的艰难岁月。

"许总觉得这茶杯能装下黄河吗？"释永信突然开口，声音如钟磬般清越。

许家印一怔，随即笑道："方丈说笑了，这么小的杯子，连一瓢黄河水都装不下。"

释永信轻轻转动手中茶杯："那为何世人总想用有限之器，盛无限之物？"

茶汤在杯中微微晃动，映出许家印瞬间凝滞的表情。他放下茶杯，金属表带在木桌上磕出清脆的声响："方丈这话有意思。不过在我看来，器皿大小取决于人的胆识。三十年前我创业时，办公室还不如这禅房大。"

"阿弥陀佛。"释永信低诵佛号，"许施主可知竹子生长的道理？四年不过三尺，第五年却日长盈尺，六周便达十五米之高。"

许家印眼睛一亮："方丈也懂商业？这正是资本杠杆的妙处！"

"老衲只知，那前四年，竹根在地下延伸数百平米。"释永信将茶杯推向许家印，"根基不牢，长得越快，倒得越惨。"

禅房外，一阵秋风掠过，几片黄叶飘落在石阶上，发出细碎的声响。许家印忽然觉得后背有些发凉，他下意识摸了摸西装内袋里的财务简报——那里有一组被他刻意忽略的数字：集团负债率已达85%。

那次会面后，许家印在少林寺捐建了一座禅武堂。支票上的数字让随行记者们倒吸凉气，释永信却只是淡淡合十致谢。当摄影机镜头转向别处时，老和尚轻声说了句："风来疏竹，风过而竹不留声。"

许家印没听清，或者说，他选择没听清。那时他正盘算着如何用这笔捐赠抵扣税款。

第二次见面是在2019年春天。

恒大债务问题初现端倪，几家银行开始收紧信贷。许家印以"参禅养性"为由再次造访少林寺，这次他只带了两名助理。

禅房依旧，只是窗外的银杏已抽出嫩绿新芽。释永信正在沏茶，动作行云流水。许家印注意到老和尚手腕上戴着一串古朴的紫檀佛珠，每颗珠子都磨得发亮。

"方丈这佛珠有些年头了吧？"许家印试图找个轻松的话题开场。

释永信微笑："不过是个提醒。就像许总手腕上的表，都在计量时间，只是方向不同。"

许家印下意识遮住那块价值百万的百达翡丽："方丈说话总是这么玄妙。"

"许施主眉间有郁结之气。"释永信递过茶杯，"可是为'空'所困？"

"空？"许家印接过茶杯，"我们做企业的，最怕的就是资金链'空转'。"

释永信摇头："老衲说的是五蕴皆空。许施主现在就像这杯中的茶叶，浮沉不定。"

茶水微烫，许家印却感到一阵寒意。他想起昨天董事会上的争吵，几位大股东质疑他的扩张策略。当时他拍桌怒吼："没有规模哪来的效益！"此刻茶杯中自己的倒影，竟显得有些狰狞。

"方丈，我最近总梦见小时候。"许家印突然说，"梦见我站在老家干涸的河床上捡鹅卵石。"

释永信目光如水："河床不会永远干涸，洪水来时，最先冲走的就是最上面的石头。"

许家印握杯的手微微发抖。他想起公司账面上那些越堆越高的应付票据，就像河床上越垒越多的鹅卵石。

临走时，释永信送他一串沉香手串："烦恼时数一数，共一百零八颗，代表百八烦恼。"

许家印随手戴在腕上，与名表相撞，发出不和谐的声响。

第三次见面时，恒大已经风雨飘摇。

那是2021年深秋，恒大财富暴雷的消息铺天盖地。许家印眼窝深陷，西装也不再笔挺。他独自开车来到少林寺，没通知任何人。

银杏叶又一次铺满石阶，但这次没人清扫。释永信正在庭院里扫落叶，见到他时动作未停："许施主来得正好，帮老衲扶一下这个布袋。"

许家印机械地撑开麻布袋，看老和尚将落叶一捧捧装入。枯叶摩擦发出沙沙声，像是无数张债券在相互低语。

"这些叶子，"释永信突然说，"春天拼命吸收阳光雨露，夏天遮天蔽日，秋天就成了累赘。"

许家印苦笑："方丈是在说恒大吗？"

禅房里，释永信从柜子深处取出一个破旧的瓦罐，罐身布满裂纹，用金漆勾勒出奇特的纹路。

"这是日本的金缮工艺。"老和尚抚过那些金色裂纹，"破碎之物，经巧手修复，反而比完整时更有韵味。"

许家印盯着那些金线："可惜企业不是瓦罐，碎了就真的碎了。"

"许施主可曾想过，为何一定要执着于'不碎'？"释永信将瓦罐轻轻放在他面前，"你看这些金线，多像河流的支流。"

许家印突然红了眼眶。他想起了所有被恒大拖累的供应商，那些买了烂尾楼的普通家庭，还有此刻正在总部楼下抗议的投资人。他的商业帝国确实像这个瓦罐，只不过裂纹中流出的不是金漆，而是血与泪。

"方丈，我现在该怎么办？"这句话脱口而出时，连他自己都吃了一惊。二十年来，他从未向任何人问过这个问题。

释永信闭目良久："老衲且问，许施主当年为何创业？"

"当然是为了..."许家印突然语塞。他想起最初那个简陋的作坊，想起接到第一笔订单时的喜悦，那时他想的只是让家人过上好日子。

窗外的钟声突然响起，惊起一群飞鸟。许家印望着它们消失在暮色中，喃喃自语："也许...我早就迷路了。"

最后一次见面是在2023年初春。

恒大集团进入破产重组，许家印即将面临监管部门的调查。这次他没有提前预约，但释永信似乎早有预感，禅房的灯一直亮到深夜。

银杏树尚未发芽，枯枝在月光下如裂痕般刺向夜空。许家印的白发在灯下格外刺眼，西装外套松松垮垮地挂在肩上。

禅房里多了一面铜镜，古旧但光可鉴人。释永信示意他上前："许施主请看。"

许家印望向镜中，看到的不是自己苍老的面容，而是镜后墙上挂着的一幅水墨画——一枝孤零零的梅花，横斜于虚空之中。

"这是..."

"镜中花，水中月。"释永信的声音仿佛从很远的地方传来，"许施主这三十年，究竟在追逐什么？"

许家印双腿一软，跪坐在蒲团上。他想起那些连夜赶制的PPT，想起拍卖会上举过的号码牌，想起一个个被自己亲手做大的数字，和数字背后无数真实的人生。

"我...我不知道..."泪水终于决堤而出，打湿了价值不菲的西裤。

释永信将铜镜转向墙壁："现在再看看。"

许家印抬头，镜中空空如也，唯有禅房昏黄的灯光微微摇曳。一瞬间，他感到某种沉重的枷锁悄然脱落。

"方丈，还来得及吗？"他问得像个迷路的孩子。

释永信没有直接回答，只是取出一本《金刚经》递给他："一切有为法，如梦幻泡影。"

翌日清晨，许家印独自下山。山门前，他回头望了一眼沐浴在晨光中的少林寺，将沉香手串郑重戴在空荡荡的左手腕上。

三个月后，恒大集团正式进入破产清算程序。同一天，少林寺官网发布了一则简短消息：释永信方丈闭关修行，为期四十九天。

有记者拍到许家印最后一次公开露面的照片：他站在法院台阶上，左手腕隐约可见一串深色珠子。而放大照片背景，法院对面的电子广告牌上，正循环播放着少林寺的旅游宣传片，其中有个一闪而过的镜头——禅房窗台上，一个粗陶茶杯静静立在晨光中，杯底残留的茶叶已经干涸。

分享转发：