首发拜年

◉ 金瀚（湘潭)

题记：
这是一篇原创微小说，反映当代中国社会的一家人分别在三个地方“拜年”的故事，旨在歌颂伟大的祖国，繁荣昌盛，正在构建一带一路的全球新格局，构筑人类命运共同体的伟大愿景。

2026年2月16日，农历丙午年除夕之夜。

窗外，鞭炮炸响第一声时，手机开始在桌上转圈。

“广州的。”老三瞄一眼屏幕，划开绿键。老舅的声音从扬声器里漏出来，带着早茶店的碗碟响动：“过年好过年好！今年花市旺啊，蝴蝶兰开得跟假花似的——”母亲凑近喊：“少喝点酒，你那痛风！”那边已经断了，大概是人多信号挤。

手机还没放下，又震起来。这回是辽宁的视频请求。老三把手机支在醋瓶子上，小姑的脸占满屏幕，背景是白茫茫的窗：“瞅着没？下雪呢！你姑父扫雪把腰闪了，哈哈哈——”笑声震得手机一歪，差点栽进凉菜盘里。父亲伸手扶住，对着摄像头挥了挥筷子。

刚挂断，第三通打进来。

“新加坡的。”老三说。全家突然安静了两秒，好像那个赤道上的小岛比广州和辽宁都远得多。视频接通，小叔穿着短袖，背后是模糊的椰子树：“吃什么呢？我这儿刚下班，赶着去牛车水买年货……”画面卡住了，小叔的嘴张成半圆的洞，声音断成一截一截：“听——见——吗——”

“听见！”老三对着手机喊。

画面又动了，小叔笑着挥手，背景里有个卖肉干的摊子，烟火缭绕。母亲把饺子盘往镜头前推了推：“你那边热吧？”小叔没听见，还在喊：“新年快乐啊——”

电话挂断。手机安静地躺在桌上，屏幕慢慢暗下去。

窗外，又一串鞭炮炸开，红纸屑飘过窗玻璃。老三端起酒杯，发现饺子已经凉了。

(丙午正月初六，作于株洲)

金瀚修改于：2026-02-22 21:41:45

金瀚修改于：2026-02-22 21:42:10

分享转发：